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CAPITULO PRIMERO 


El senor de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un 
hombre que no hallaba entretencion en la lectura salvo que se tratase de la 
Cronica de los baronets. Con ese libro hacla llevaderas sus horas de ocio y se 
sentla consolado en las de abatimiento. Su alma desbordaba admiration y 
respeto al detenerse en lo poco que quedaba de los antiguos privilegios, y 
cualquier sensation desagradable surgida de las trivialidades de la vida 
domestica se le convertla en lastima y desprecio. Asl, recorria la lista casi 
interminable de los tltulos concedidos en el ultimo siglo, y alll, aunque no le 
interesaran demasiado las otras paginas, podia leer con ilusion siempre viva su 
propia historia. La pagina en la que invariablemente estaba abierto su libro 
decia: 

Elliot, de Kellynch Hall 

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de 
julio de 1784 con Isabel, hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el 
condado de Gloucester. De esta senora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida 
el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, 
el 5 de noviembre de 1789, y a Maria, nacida el 20 de noviembre de 1791. 

Tal era el parrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo 
habia mejorado, anadiendo, para information propia y de su familia, las 
siguientes palabras despues de la fecha del natalicio de Maria: “Casada el 16 
de diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo 
de Uppercross, en el condado de Somerset”. Apunto tambien con el mayor 
cuidado el dia y el mes en que perdiera a su esposa. 

Enseguida venian la historia y el encumbramiento de la antigua y 
respetable familia, en los terminos acostumbrados. Se describia que al 
principio se establecieron en Cheshire y que gozaron de gran reputation en 
Dugdale, donde desempenaron el cargo de gobernador, y que habian sido 
representantes de una ciudad en tres parlamentos sucesivos. Despues venian 
las recompensas a la lealtad y la concesion de la dignidad de baronet en el 
primer ano del reinado de Carlos II, con la mention de todas las Marias e 
Isabeles con quienes los Elliot se habian casado. En total, la historia formaba 
dos hermosas paginas en doceavo y terminaba con las armas y la divisa: 
“Residencia solariega, Kellynch Hall, en el condado de Somerset”. Sir Walter 
habia agregado de su puno y letra este final: 

“Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo 
Sir Walter”. 



La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; 
vanidad de su persona y de su posicion. Habla sido sin duda buenmozo en su 
juventud, y a los cincuenta y cuatro anos era todavla un hombre de atractiva 
apariencia. 

Pocas mujeres presumlan mas de sus encantos que Sir Walter de los suyos, 
y ningun paje de ningun nuevo senor habrla estado mas orgulloso de lo que el 
estaba de la posicion que ocupaba en la sociedad. El don de la belleza para el 
solo era inferior al don de un tltulo de nobleza, por lo que se tenia a si mismo 
como objeto de sus mas calurosos respeto y devotion. 

Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el 
amor. A ellos debio una esposa muy superior a lo que Sir Walter podia esperar 
por sus meritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas 
conducta y buen juicio debia perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido 
ser Lady Elliot, considerando que nunca mas preciso de otras indulgencias. Su 
talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus defectos le procuraron la 
autentica estima de que disfruto durante diecisiete anos. Y aunque no fue 
demasiado feliz en este mundo, encontro en el cumplimiento de sus deberes, 
en sus amigos y en sus hijos motivos suficientes para amar la vida y para no 
abandonarla con indiferencia cuando le llego la hora. Tres hijas, de dieciseis y 
catorce anos respectivamente las dos mayores, eran un legado que la madre 
temia dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la autoridad de un 
padre presumido y estupido. Lady Elliot tenia, sin embargo, una amiga muy 
cercana, sensible y meritoria mujer, que habia llegado, mo vida por el gran 
carino que profesaba a Lady Elliot, a establecerse proxima a ella en el pueblo 
de Kellynch. En su discretion y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas 
de sustentar y mantener los buenos principios y la education que tanto ansiaba 
dar a sus hijas. 

Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede 
pudiera inducir a pensarlo. Trece anos habian transcurrido desde la muerte de 
la senora Elliot, y una y otro seguian siendo vecinos e intimos amigos, aunque 
cada uno viudo por su lado. 

El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable caracter, y 
en circunstancias ideales para ello, no hubiese querido pensar en segundas 
nupcias, no tiene por que ser explicado al publico, que esta tan dispuesto a 
sentirse irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar. 
Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo merece una aclaracion. Ha 
de saberse, pues, que como buen padre (despues de haberse llevado un chasco 
en uno o dos intentos descabellados) se enorgullecia de permanecer viudo en 
atencion a sus queridas hijas. Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en 
realidad cualquier cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de 
demostrarlo. Isabel, a los dieciseis anos, habia asumido, en la medida de lo 



posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como era muy 
guapa y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se 
llevaban muy bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor atencion. Maria 
consiguio una pequena y artificial importancia al convertirse en la senora de 
Carlos Musgrove; pero Ana, que poseia una finura de espiritu y una dulzura de 
caracter que la habrian colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero 
seso, no era nadie entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no 
se atendlan en absolute sus intereses. Era Ana, y nada mas. 

Para Lady Russell, en cambio, era la mas querida y la mas preciada de las 
criaturas; era su amiga y su favorita. Lady Russell las queria a todas, pero solo 
en Ana vela el vivo retrato de su madre. 

Pocos anos antes, Ana Elliot habia sido una muchacha muy hermosa, pero 
su frescura se marchito temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en 
su apogeo encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y 
sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de el), menos le 
encontrara entonces, que estaba delgada y consumida. Nunca abrigo 
demasiadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su nombre en una 
pagina de su libro predilecto. Ponia en Isabel todas sus ilusiones de una 
alianza de su igual; pues Maria no habia hecho mas que entroncarse con una 
antigua familia rural, muy rica y respetable, a la que llevo todo su honor sin 
recibir ella ninguno. Isabel era la unica que podria protagonizar, algun dla, una 
boda como Dios manda. 

Suele ocurrir que una mujer sea mas guapa a los veintinueve anos que a los 
veinte. Y, por lo general, si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado 
ningun padecimiento moral, es una epoca de la vida en que raramente se ha 
perdido algun encanto. Eso sucedia a Isabel, que era aun la misma hermosa 
senorita Elliot que empezo a ser a los trece anos. Podia perdonarse, pues, que 
Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en ultima instancia, creerle 
unicamente medio loco por considerarse a si mismo y a Isabel tan 
primaverales como siempre, en medio del derrumbe fisico de todos sus 
coetaneos, porque no tenia ojos mas que para ver lo viejos que se estaban 
poniendo todos sus deudos y conocidos. El caracter hurano de Ana, la 
aspereza de Maria y los ajados rostros de sus vecinos, unidos al rapido 
incremento de las patas de gallo en las sienes de Lady Russell, lo sumian en el 
mayor desconsuelo. 

Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece anos fue la senora de 
Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de si misma y 
una decision que no parecian propias de su edad. Por trece anos hizo los 
honores de la casa, aplico las leyes domesticas, ocupo el lugar de preferencia 
en la carroza y fue inmediatamente detras de Lady Russell en todos los salones 
y comedores de la comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron 



presidir todos los bailes importantes celebrados en la reducida vecindad y 
trece primaveras abrieron sus capullos mientras ella viajaba a Londres con el 
fin de disfrutar ano tras ano con su padre, por unas cuantas semanas, de los 
placeres del gran mundo. Isabel recordaba todo esto, y la conciencia de tener 
veintinueve anos le despertaba algunas inquietudes y recelos. La complacia 
verse aun tan guapa como siempre, pero sentia que se le aproximaban los anos 
peligrosos, y se habria alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o 
dos anos seria solicitada por un joven de sangre noble. Solo asi habria podido 
hojear de nuevo el libro de los libros con el mismo gozo que en sus anos 
tempranos; pero a la sazon no le hacia gracia. Eso de tener siempre presente la 
fecha de su nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el de su 
hermana menor, le hacia mirar el libro como un tormento; y mas de una vez, 
cuando su padre lo dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo habia 
cerrado con ojos severos y lo habia empujado lejos de si. 

Habia tenido, ademas, un desencanto que le impedia olvidar el libro y la 
historia de su familia. El presunto heredero, aquel mismo William Walter 
Elliot cuyos derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, 
la habia desdenado. 

Sabia, desde muy joven, que en el caso de no tener ningun hermano, seria 
William el futuro baronet, y creyo que se casaria con el, creencia siempre 
compartida con su padre. No lo conocieron de nino, pero en cuanto murio 
Lady Elliot, Sir Walter entablo relacion con el, y aunque sus insinuaciones 
fueron acogidas sin ningun entusiasmo, siguio persiguiendolo y atribuyendo su 
indiferencia a la timidez propia de la juventud. En una de sus excursiones 
primaverales a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven 
Elliot se vio forzado a la presentation. 

En aquella epoca era un chico muy joven, recien iniciado en el estudio del 
derecho; Isabel lo encontro por demas agradable y todos los planes en favor de 
el quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se hablo de el y se le 
espero todo el resto del ano, pero el no fue. En la primavera siguiente 
volvieron a encontrarlo en la capital; les parecio igualmente simpatico y de 
nuevo lo alentaron, invitaron y esperaron. Y otra vez no acudio. A1 poco 
tiempo supieron que se habia casado. En vez de dejar que su sino siguiera la 
linea que le senalaba la herencia de la casa de Elliot, habia comprado su 
independencia uniendose a una mujer rica de cuna inferior a la suya. 

Sir Walter quedo muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que 
debio habersele consultado, en especial despues de haber tornado al muchacho 
tan publicamente bajo su egida. 

-Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos 
en la tribuna de la Camara de los Comunes -observaba. 



En apariencia muy poco afectado, expreso su desaprobacion. Elliot, por su 
parte, ni siquiera se tomo la molestia de explicar su proceder y se mostro tan 
poco deseoso de que la familia volviese a ocuparse de el, cuanto indigno de 
ello fue considerado por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron 
definitivamente suspendidas. 

A pesar de los anos transcurridos, Isabel segura resentida por ese 
desdichado incidente. Desde la A hasta la Z, no habia baronet a quien pudiese 
mirar con tanto agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot 
habia sido tan ruin que aunque alia por el verano de 1814 Isabel llevaba luto 
por la muerte de la joven senora Elliot, no podia admitir pensar en el de nuevo. 
Y si no hubiese sido mas que por aquel matrimonio que quedo sin fruto y 
podia ser considerado solo como un fugaz contratiempo, pase. Pero lo peor era 
que algunos buenos y oficiosos amigos les habian referido que hablaba de 
ellos irrespetuosamente y que despreciaba su prosapia asi como los honores 
que la misma le conferia. Y eso era algo que no podia perdonarse. 

Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a 
que habia de dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonia y la 
elegancia, las prosperidades y las naderias que constituian el escenario en que 
se movia. 

Pero por entonces otra preocupacion y otra zozobra empezaban a anadirse 
a todas esas. Su padre estaba cada dia mas apurado de dinero. Sabia que iba a 
hipotecar sus propiedades para librarse de la obsesion de las subidas cuentas 
de sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd. 
Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero no suficientes para mantener el 
nivel de vida que Sir Walter creia que debia llevar su propietario. Mientras 
vivio Lady Elliot, se observo metodo, moderacion y economia, dentro de lo 
que los ingresos permitian. Pero con su muerte, termino toda prudencia y Sir 
Walter empezo a sucumbir a los excesos. No le era posible gastar menos y no 
podia dejar de hacer aquello a lo que se consideraba imperiosamente obligado. 
Por muy reprensible que fuese, sus deudas se abultaban y se hablaba de ellas 
tan a menudo que ya fue inutil tratar de ocultarselas por mas tiempo y ni 
siquiera en parte a su hija. Durante su ultima primavera en la capital aludio a 
su situacion y llego a decir a Isabel: 

-^Podriamos reducir nuestros gastos? ^Se te ocurre algo que pudiesemos 
suprimir? 

Isabel -justo es decirlo-, en sus primeros arrebatos de femenina alarma, se 
puso a pensar seriamente en que podrian hacer y termino por proponer estas 
dos soluciones: suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del 
nuevo mobiliario del salon. A estos expedientes agrego luego la peregrina idea 
de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle todos los anos. 



Pero estas medidas, aunque buenas en si mismas, fueron insuficientes dada la 
gran envergadura del mal, cuya totalidad Sir Walter se creyo obligado a 
confesar a Isabel poco despues. Isabel no supo proponer nada que fuese 
verdaderamente eficaz. 

Su padre solo podia disponer de una pequena parte de sus dominios, y 
aunque hubiese podido enajenar todos sus campos, nada habrla cambiado. 
Accederla a hipotecar todo lo que pudiese, pero jamas consentirla en vender. 
No, nunca deshonrarla su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch 
serlan transmitidas Integras y en su totalidad, tal como el las habla recibido. 

Sus dos confidentes: el senor Shepherd, que vivla en la vecina ciudad, y 
Lady Russell, fueron llamados a consulta. Tanto el padre como la hija pareclan 
esperar que a uno o a otra se le ocurrirla algo para librarlos de sus apuros y 
reducir su presupuesto sin que ello significase ningun menoscabo de sus 
gustos o de su boato. 


CAPITULO II 


El senor Shepherd, abogado cauto y politico, cualesquiera que fuesen su 
concepto de Sir Walter y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo 
desagradable le fuese propuesto por otra persona y se nego a dar el menor 
consejo, limitandose a pedir que le permitieran recomendarles el excelente 
juicio de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial buen sentido 
les sugeriria las medidas mas aconsejables, que sabia habrian de ser finalmente 
adoptadas. 

Lady Russell se preocupo muchisimo por el asunto y les hizo muy graves 
observaciones. Era mujer de recursos mas reflexivos que rapidos y su gran 
dificultad para indicar una solution en aquel caso provenia de dos principios 
opuestos. Era muy Integra y estricta y tenia un delicado sentido del honor; 
pero deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y poner a resguardo, al 
mismo tiempo, la buena fama de la familia; como persona honesta y sensata, 
su conducta era correcta, rigidas sus nociones del decoro y aristocraticas sus 
ideas acerca de lo que la alcurnia reclamaba. Era una mujer afable, caritativa y 
bondadosa, capaz de las mas solidas adhesiones y merecedora por sus modales 
de ser considerada como arquetipo de la buena crianza. Era culta, razonable y 
mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y otorgaba al rango y 
al concepto social una signification que llegaba hasta ignorar las debilidades 
de los que gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo, rendia 
justa pleitesia a la dignidad de baronet; y aparte las razones de antigua 
amistad, vecindad solicita y amable hospitalidad, Sir Walter tenia para ella, 



ademas de la circunstancia de haber sido el marido de su queridlsima amiga y 
de ser el padre de Ana y sus hermanas, el merito de ser Sir Walter, por lo que 
era acreedor a que se lo compadeciese y se lo considerase por encima de las 
dificultades por las que atravesaba. 

No tenlan mas alternativa que moderarse; eso no admitla dudas. Pero Lady 
Russell ansiaba lograrlo con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y 
de su padre. Trazo planes de economla, hizo detallados y exactisimos calculos, 
llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien 
nadie reconoda el derecho de inmiscuirse en el asunto. Consultada Ana e 
influida Lady Russell por ella en alguna medida, el proyecto de restricciones 
fue ultimado y sometido a la aprobacion de Sir Walter. Todos los cambios que 
Ana proponla iban destinados a hacer prevalecer el honor por encima de la 
vanidad. Aspiraba a medidas rigurosas, a una modification radical, a la rapida 
cancelation de las deudas y a una absoluta indiferencia para todo lo que no 
fuese justo. 

-Si logramos meterle a tu padre todo esto en la cabeza -deda Lady Russell 
paseando la mirada por su proyecto- habremos conseguido mucho. Si se 
somete a estas normas, en siete anos su situation estara despejada. Ojala 
convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la casa de 
Kellynch Hall quedara incolume a pesar de estas restricciones y de que la 
verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrira ningun menoscabo a los ojos 
de la gente sensata, por obrar como corresponde a un hombre de principios. Lo 
que el tiene que hacer se ha hecho ya o ha debido hacerse en muchas familias 
de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la particularidad lo 
que a menudo constituye la parte mas ingrata de nuestros sufrimientos. Conflo 
en el exito, pero tenemos que actuar con serenidad y decision. A1 fin y al cabo, 
el que contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las convicciones 
de un caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables, mas 
respetable es la condition de hombre honrado. 

Estos eran los principios que Ana queria que su padre acatase, apremiado 
por sus amigos. Estimaba indispensable acabar con las demandas de los 
acreedores tan pronto como un discreto sistema de economla lo hiciese 
posible, en lo cual no vela nada indigno. Habia que aceptar este criterio y 
considerarlo una obligation. Confiaba mucho en la influencia de Lady Russell, 
y en cuanto al grado severo de propia renunciation que su conciencia le 
dictaba, crela que serla poco mas diflcil inducirlos a una reforma completa que 
a una reforma parcial. Conocla bastante bien a Isabel y a su padre como para 
saber que sacrificar un par de caballos les serla casi tan doloroso como 
sacrificar todo el tronco, y pensaba lo mismo de todas las demas restricciones 
por demas moderadas que constitulan la lista de Lady Russell. 

La forma en que fueron acogidas las rlgidas formulas de Ana es lo de 



menos. El caso es que Lady Russell no tuvo ningun exito. Sus planes eran tan 
irrealizables como intolerables. 

-^Como? jSuprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida! 
jViajes, Londres, criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! 
iDejar de vivir con la decencia que se permiten hasta los Caballeros 
particulares! No, antes abandonar Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan 
humilde estado. 

iAbandonar Kellynch Hall! La proposition fue en el acto recogida por el 
senor Shepherd, a cuyos intereses convenla una autentica moderation del tren 
de gastos de Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada 
podria hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea habla surgido de 
quien mas derecho tenia a sugerirla, confeso sin ambages que el opinaba lo 
mismo. Sabia muy bien que Sir Walter no podria cambiar de modo de vivir en 
una casa sobre la que pesaban antiguas obligaciones de rango y deberes de 
hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir Walter podria ordenar su vida segun 
su propio criterio y regirse por las normas que la nueva existencia le plantease. 

Sir Walter saldria de Kellynch Hall. Despues de algunos dias de dudas e 
indecisiones, quedo resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron 
las primeras lineas generales del cambio que iba a producirse. 

Habia tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. 
Ana preferia esta ultima; toda su ilusion era vivir en una casita de aquella 
misma vecindad, donde pudiese seguir disfrutando de la compania de Lady 
Russell, seguir estando cerca de Maria y seguir teniendo el placer de ver de 
cuando en cuando los prados y los bosques de Kellynch. Pero el hado 
implacable de Ana no habria de complacerla; tenia que imponerle algo que 
fuese lo mas opuesto posible a sus deseos. No le gustaba Bath y creia que no 
le sentaria; pero en Bath se fijo su domicilio. 

En un principio, Sir Walter penso en Londres. Pero Londres no inspiraba 
confianza a Shepherd, y este se las ingenio para disuadirlo de ello y hacer que 
se decidiera por Bath. Era aquel un lugar inmejorable para una persona de la 
clase de Sir Walter, y podria sostener alii un rango con menos dispendios. Dos 
ventajas materiales de Bath sobre Londres hicieron inclinar la balanza: no 
hallarse mas que a quince millas de distancia de Kellynch y dar la 
coincidencia de que Lady Russell pasaba alii buena parte del invierno todos 
los anos. Con gran satisfaction de ella, cuyo primer dictamen al cambiarse el 
proyecto fue favorable a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que 
ni su importancia ni sus placeres sufririan mengua por ir a establecerse a ese 
lugar. 

Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que 
conocia muy bien. Habria sido demasiado pedir a Sir Walter descender a 



ocupar una vivienda mas modesta en sus propios dominios. La misma Ana 
hubiese tenido que soportar mortificaciones mayores de las que suponia. 
Habia que contar ademas con lo que aquello habria humillado a Sir Walter; y 
en cuanto a la aversion de Ana por Bath, no era mas que una mania y un error 
que provenlan sobre todo de la circunstancia de haber pasado all! tres anos en 
un colegio despues de la muerte de su madre, y de que durante el unico 
invierno que estuvo alb con Lady Russell se hallo de muy mal animo. 

La oposicion de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades 
estaba fortalecida por una de las mas importantes partes del programa que tan 
bien acogida fuera al principio. No solo tenia que dejar su casa, sino verla en 
manos de otros, prueba de resistencia que temples mas fuertes que el de Sir 
Walter habrian sentido excesiva. Kellynch Hall seria desalojado; sin embargo, 
se guardaba sobre ello un hermetico secreto; nada debia saberse fuera del 
circulo de los Intimos. 

Sir Walter no podia soportar la humiliation de que se supiese su decision 
de abandonar su casa. Una vez el senor Shepherd pronuncio la palabra 
“anuncio”, pero nunca mas oso repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de 
ofrecer su casa en cualquier forma que fuese y prohibio terminantemente que 
se insinuase que tenia tal proposito; solo en el caso de que Kellynch Hall fuese 
solicitada por algun pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de 
Sir Walter y como un gran favor, consentiria en dejarla. 

jQue pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en 
seguida tuvo a mano una excelente para alegrarse una enormidad de que Sir 
Walter y su familia se alejasen de la comarca. Isabel habia entablado 
recientemente una amistad que Lady Russell deseaba ver interrumpida. Tal 
amistad era con una hija de Shepherd que acababa de volver a la casa paterna 
con el engorro de dos pequenos hijos. Era una chica inteligente, que conocia el 
arte de agradar o, por lo menos, el de agradar en Kellynch Hall. 

Logro inspirar a Isabel tanto carino que mas de una vez se hospedo en su 
mansion, a pesar de los consejos de precaution y reserva de Lady Russell, a 
quien esa intimidad le parecia del todo fuera de lugar. 

Pero Lady Russell tenia escasa influencia sobre Isabel, y mas parecia 
quererla porque queria quererla que porque lo mereciese. Nunca recibio de ella 
mas que atenciones triviales, nada mas alia de la observancia de la cortesia. 
Nunca logro hacerla cambiar de parecer. 

Varias veces se empeno en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres 
y clamo abiertamente contra la injusticia y el mal efecto de aquellos egoistas 
arreglos en los que se prescindia de ella. Otras, intento proporcionar a Isabel 
las ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en 
vano. Isabel queria hacer su regalada voluntad y nunca lo hizo con mas 



decidida oposicion a Lady Russell que en la cuestion de su encaprichamiento 
por la senora Clay, apartandose del trato de una hermana tan buena, para 
entregar su afecto y su confianza a una persona que no debio haber sido para 
ella mas que objeto de una distante cortesla. 

Lady Russell estimaba que la condition de la senora Clay era muy inferior, 
y que su caracter la convertla en una companera en extremo peligrosa. De 
manera que un traslado que alejaba a la senora Clay y ponla alrededor de la 
senorita Elliot una selection de amistades mas adecuadas no podia menos que 
celebrarse. 


CAPITULO III 


-Permltame observar, Sir Walter -dijo el senor Shepherd una manana en 
Kellynch Hall, dejando el periodico-, que las actuales circunstancias se 
inclinan a nuestro favor. Esta paz traera a tierra a todos nuestros ricos oficiales 
de marina. Todos necesitaran alojamiento. No podia presentarsenos mejor 
ocasion, Sir Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos inquilinos 
responsables. Se han hecho muchas grandes fortunas durante la guerra. jSi 
tropezaramos con un opulento almirante, Sir Walter...! 

-Seria un hombre muy afortunado ese, Shepherd -replied Sir Walter-; esto 
es todo lo que tengo que decir. Bonito botin seria para el Kellynch Hall; mejor 
dicho, el mejor de todos los botines. No habra hecho muchos parecidos, ,mo lo 
cree usted, Shepherd? 

Shepherd sabia que se tenia que reir de la agudeza, y se rid, agregando en 
seguida: 

-Quisiera anadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los senores 
de la Armada son muy tratables. Conozco algo su manera de negociar y no 
tengo reparos en confesar que son muy liberales, lo que los hace mas 
deseables como inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos 
pudiesemos topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo que yo querria sugerirle es que si 
algun rumor trasciende su deseo de reserva (cosa que debe ser tenida por 
posible, pues ya sabemos lo dificil que es preservar los actos e intenciones de 
una parte del mundo del conocimiento y curiosidad de la otra; la importancia 
tiene sus inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto 
de familia, porque nadie se tomaria la molestia de cuidarse de mi, pero Sir 
Walter Elliot tiene pendientes de el miradas que son muy dificiles de 
esquivar), yo apostaria, y no me sorprenderia nada que a pesar de toda nuestra 
cautela se llegase a saber la verdad, en cuyo caso querria observar, puesto que 



sin duda alguna se nos haran proposiciones, que debemos esperarlas de alguno 
de nuestros enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser 
atendido, y me permito anadir que en cualquier ocasion podria yo llegar aqui 
en menos de dos horas y evitarle a usted el trabajo de contestar personalmente. 

Sir Walter solo meneo la cabeza. Pero poco despues se levanto y, 
paseandose por el cuarto, dijo, sarcastico: 

-Me figuro que habra pocos senores en la Armada que no se maravillen de 
encontrarse en una casa como esta. 

-Mirarian a su alrededor, sin duda, y bendecirian su buena suerte -dijo la 
senora Clay, que se hallaba presente y a quien su padre habia llevado con el 
debido a que nada le sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-. 
Estoy de acuerdo con mi padre en creer que un marino seria un inquilino muy 
deseable. jHe conocido a muchos de esa profesion, y ademas de su 
generosidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos valiosos cuadros, Sir 
Walter, si quiere usted dejarlos, estaran perfectamente seguros. jCuidarian con 
tanto afan de todo lo que hay dentro y fuera de la casa! Los jardines y florestas 
se conservarian casi en tan buen estado como estan ahora. jNo tema usted, 
senorita Elliot, que dejen abandonado su precioso jardin de flores! 

-En cuanto a eso -replied desdenosamente Sir Walter-, aun suponiendo que 
me decidiese a dejar mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los 
privilegios anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningun inquilino en 
particular. Claro esta que se le permitiria entrar en el parque, lo cual ya es un 
honor que ni los oficiales de la Armada ni ninguna otra clase de hombre estan 
acostumbrados a disfrutar; pero las restricciones que puedo imponer en el uso 
de los terrenos de recreo son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se 
acerque a mis plantios y aconsejaria a la senorita Elliot que tomase sus 
precauciones con respecto a su jardin de flores. Me siento muy poco proclive a 
hacer ninguna concesion extraordinaria a los arrendatarios de Kellynch Hall, 
se lo aseguro a usted, tanto si son marinos como si son soldados. 

Despues de una breve pausa, Shepherd se aventuro a decir: 

-En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y 
facilitan todo entre el dueno y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, estan en 
muy buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidare muy bien de que 
ningun nuevo habitante goce de mas derechos de los que le correspondan en 
justicia. Me atrevo a insinuar que Sir Walter Elliot no pone en sus propios 
asuntos ni la mitad del celo que pone Juan Shepherd. 

A1 llegar a este punto, Ana tercio: 

-Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los 
mismos derechos que cualquier otro hombre a las comodidades y los 



privilegios que todas las casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el 
bienestar por el que tan duramente han trabajado. 

-Muy cierto, en efecto. Lo que dice la senorita Ana es muy cierto -apoyo el 
senor Shepherd. 

-jYa lo creo! -agrego su hija. 

Pero Sir Walter replied poco despues: 

-Esa profesion tiene su utilidad, pero lamentarla que cualquier amigo mlo 
perteneciese a ella. 

-jComo! -exclamaron todos muy sorprendidos. 

-SI, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos 
argumentos. El primero es que da ocasion a gente de humilde cuna a 
encumbrarse hasta posiciones indebidas y alcanzar honores que nunca habrlan 
sonado sus padres ni sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo 
lamentable la juventud y el vigor de los hombres; un marino se vuelve viejo 
mas pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un 
hombre corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso de otro a 
cuyo padre hubiese desdenado dirigir la palabra el padre del primero, y de 
convertirse prematuramente en un guinapo, cosa que no sucede en ninguna 
otra profesion. Un dla de la pasada primavera, en la ciudad, estuve en 
compama de dos hombres cuyo ejemplo me impresiono tanto que por eso lo 
digo: Lord St. Ives, a cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple 
pastor rural que no tenia ni pan que llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso 
a Lord St. Ives y a un cierto almirante Baldwin, el sujeto peor trazado que 
puedan ustedes imaginar: con la cara de color caoba, tosca y peluda en 
extremo, surcada de lineas y de arrugas, con nueve pelos grises a un lado de la 
cabeza y nada mas que una mancha de polvos en la coronilla. “jPor Dios!, 
^quien es ese vejete?”, pregunte a un amigo mlo que estaba alii cerca (Sir 
Basil Morley). “^Como que vejete?”, exclamo Sir Basil. “Es el almirante 
Baldwin. ^Que edad cree usted que tiene?”; yo respond! que sesenta o sesenta 
y dos anos. “Cuarenta”, replied Sir Basil, “cuarenta solamente”. Figurense mi 
estupor; no olvidare tan facilmente al almirante Baldwin. Jamas vi una 
muestra tan lastimosa de lo que puede hacer el andar viajando por los mares. 
Me consta que, en mayor o menor grado, a todos los marinos les sucede lo 
mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos los climas y a todos los 
tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una lastima que no reciban 
un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a la edad del almirante 
Baldwin. 

-No tanto, Sir Walter -exclamo la senora Clay-; eso es demasiado severo. 
Un poco de compasion para esos pobres hombres. No todos hemos nacido 



para ser hermosos. Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos 
envejecen antes de tiempo; lo he observado a menudo; pierden en seguida su 
aspecto juvenil. Pero ^acaso no sucede lo mismo con muchas otras 
profesiones, tal vez con la mayoria? Los soldados en servicio activo no acaban 
mucho mejor; y hasta en las profesiones mas tranquilas hay un desgaste y un 
esfuerzo del pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces sustraen el 
aspecto del hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del 
abogado consumido por las preocupaciones de sus pleitos; el medico que se 
levanta de la cama a cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o 
relampaguee; y hasta el clerigo... - se detuvo un momenta para pensar que 
podria decir del clerigo- y hasta el clerigo, ya sabe usted, que se ve en la 
obligation de acudir a viviendas infectas y a exponer su salud y su flsico a las 
injurias de una atmosfera envenenada. En otras palabras, estoy absolutamente 
convencida de que todas las profesiones son a la vez necesarias y honrosas; 
solo los pocos que no necesitan ejercer ninguna pueden vivir de un modo 
regular, en el campo, disponiendo de su tiempo como se les antoja, haciendo 
lo que les da la gana y morando en sus propiedades, sin el tormento de tener 
que ganarse el pan. Como digo, esos pocos son los unicos que pueden gozar de 
los dones de la salud y del buen ver hasta el maximo. No conozco otro genero 
de hombres que no pierdan algo de su personalidad al dejar atras la juventud. 

Pareria que el senor Shepherd, con su afan de inclinar la voluntad de Sir 
Walter hacia un oficial de la Marina, para inquilino, habla sido dotado con la 
facultad de la adivinacion, pues la primera solicitud recibida procedio de un tal 
almirante Croft, a quien conociera poco despues en las sesiones de la 
Audiencia de Taunton y que le habla mandado avisar por medio de uno de sus 
corresponsales de Londres. Segun las referencias que se apresuro a llevar a 
Kellynch, el almirante Croft era oriundo de Somersetshire y dueno de una 
respetable fortuna, y deseando establecerse en tierra, habia ido a Taunton para 
ver algunas de las casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por 
casualidad se entero de que Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya 
Shepherd habia predicho que los asuntos de Sir Walter no podrian permanecer 
en secreto- y, sabiendo que Shepherd tenia que ver con el propietario, se hizo 
presentar a el con objeto de requerir datos concretos. En el curso de una grata 
y prolongada conversation manifesto por el lugar una inclination todo lo 
decidida que podia ser en vista de que solo lo conocia por las descripciones. 
Por las explicitas noticias de si mismo que le dio al senor Shepherd, podia 
tenersele por hombre digno de la mayor confianza y de ser aceptado como 
inquilino. 

-<jY quien es ese almirante Croft? -pregunto Sir Walter en tono de frio 
recelo. El senor Shepherd le informo que pertenecia a una familia de 
caballeros y nombro el lugar de donde eran naturales. Siguio una breve pausa 
y Ana agrego: -Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y paso 



luego a las Indias Orientales, donde permanecio, segun creo, varios anos. 

-Si es asi, doy por descontado -observo Sir Walter- que tiene la cara 
anaranjada como las bocamangas y cuellos de mis libreas. 

El senor Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un 
hombre sano, cordial y de buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los 
vendavales, pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y 
costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo unico que 
queria era tener una vivienda comoda lo antes posible; sabla que tendrla que 
pagarse el gusto y no se le ocultaba que una casa lista y amueblada de aquel 
modo le costarla una buena suma, por lo que no se extranaria que Sir Walter le 
pidiese mas dinero. Pregunto por el propietario y dijo que le gustaria 
presentarse, desde luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agrego que a 
veces tomaba una escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba 
de todo un caballero. 

El senor Shepherd derrocho elocuencia sobre el particular, senalando todas 
las circunstancias relativas a la familia del almirante que lo hacian 
particularmente deseable como inquilino. Era casado pero no tenia hijos; el 
estado ideal. El senor Shepherd observaba que una casa nunca esta bien 
cuidada sin una senora; no sabia si el mobiliario corria mayor peligro no 
habiendo senora que habiendo ninos. Una senora sin hijos era la mejor 
garantia imaginable para la conservacion de los muebles. En Taunton vio a la 
senora Croft con el almirante, y estuvo presente mientras ellos trataron del 
asunto. 

-Parece una senora muy bien hablada, fina y discreta -siguio diciendo 
Shepherd-. Hizo mas preguntas acerca de la casa, de las condiciones y de los 
impuestos que el mismo almirante; creo que es mas experta que el en los 
negocios. Y ademas, Sir Walter, descubri que ni ella ni su marido son extranos 
en esta comarca, pues sabra usted que ella es hermana de un caballero que 
vivio pocos anos atras en Monkford. ;Ay, caramba!, ^como se llamaba? En 
este momento no puedo recordar su nombre, a pesar de que hace poco lo he 
oido. Penelope, querida, ayudame, ^recuerdas tu el nombre del senor que vivid 
en Monkford, el hermano de la senora Croft? 

Pero la senora Clay hablaba tan animadamente con la senorita Elliot, que 
no oyo la pregunta. 

-No tengo idea de a quien puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a 
ningun caballero residente en Monkford desde los tiempos del viejo 
gobernador Trent. 

-j Caramba, que fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio 
nombre. jUn nombre con el que estoy tan familiarizado! Conozco al senor 



como conozco mis propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que 
en una ocasion vino a consultarme acerca de un atropello de que le hizo 
victima uno de sus vecinos: un labriego que entro en su huerto saltando por la 
tapia, para robarle unas manzanas y que fue cogido in fraganti. Luego, contra 
mi parecer, el hecho fue resuelto por amigables componedores. jQue cosa mas 
rara! 

Se hizo una pausa y Ana apunto: 

-^Se refiere usted al senor Wentworth? Shepherd se deshizo en alardes de 
gratitud. 

-jWentworth! jClaro que si! Al senor Wentworth me estaba refiriendo. 
Tuvo el curato de Monkford, ^sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres anos. 
Vino hacia el ano 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes. 

Wentworth? jAcabaramos! El parroco de Monkford. Me desoriento usted 
dandole el tratamiento de caballero. Pense que hablaba usted de algun 
propietario. Ese senor Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente 
desconocido, sin ninguna relacion con la familia de Strafford. No puede uno 
menos que extranarse al ver tan vulgarizados muchos de nuestros nombres 
mas ilustres. 

Cuando el senor Shepherd se dio cuenta de que este parentesco de los Croft 
no impresionaba a Sir Walter favorablemente, la dejo de lado y volvio con el 
mayor celo a insistir en las otras circunstancias mas convincentes. La edad, el 
numero y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto concepto 
que tenian de Kellynch Hall y su extremado empeno en arrendarlo; hasta tal 
punto que no parecia sino que para ellos no habia en esta tierra mas felicidad 
que la de llegar a ser inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponia por cierto 
un gusto extraordinario, que les hacia acreedores a que Sir Walter les 
considerase dignos de ello. 

El arrendamiento se llevo a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy 
malos ojos a cualquier aspirante a habitar en su casa, y que lo habria 
considerado infinitamente beneficiado permitiendole alquilarla en condiciones 
leoninas, se vio forzado a consentir en que el senor Shepherd procediese a 
cerrar el trato, autorizandolo a visitar al almirante Croft, que aun residia en 
Taunton, para fijar el dia en que verian la casa. 

Sir Walter no era muy listo, pero tenia la suficiente experiencia de las cosas 
para comprender que dificilmente podia presentarsele un inquilino menos 
objetable en todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no 
llegaba a mas, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en la posicion 
del almirante, que era todo lo elevada que se requeria, pero no demasiado. “He 
alquilado mi casa al almirante Croft” era una afirmacion altisonante; mucho 



mejor que decir a cualquier senor X. Un senor X (salvo, quizas, una media 
docena de nombres de la nacion) siempre necesita una explication. La 
importancia de un almirante se explica por si misma y, al mismo tiempo, 
nunca puede mirar a un baronet por encima del hombro. En todo momenta Sir 
Walter Elliot tendrla la preeminencia. 

Nada podia hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinacidn a cambiar 
de lugar iba siendo tan decidida que le encanto el que ya estuviese fijado y 
resuelto con un inquilino a mano, por lo que se guardo muy bien de pronunciar 
una sola palabra que pudiese suspender el acuerdo. 

Se invistio al senor Shepherd de ommmodos poderes y tan pronto como 
quedo todo ultimado, Ana, que habia escuchado sin perderse palabra, salio de 
la habitation en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y 
mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro: 

-Unos meses mas y quiza el se pasee por aqui. 


CAPITULO IV 


El no era el senor Wentworth, el otrora parroco de Monkford, a pesar de lo 
que hayan podido dictar las apariencias, sino el capitan Federico Wentworth, 
hermano del primero, que fuera ascendido a comandante a ralz de la action de 
Santo Domingo. Como no lo destinaron de inmediato, fue a Somersetshire en 
el verano de 1806, y, muertos sus padres, vivio en Monkford durante medio 
ano. En aquel tiempo era un joven muy apuesto, de inteligencia destacada, 
ingenioso y brillante. Ana era una muchacha muy bonita, gentil, modesta, 
delicada y sensible. Con la mitad de los atractivos que poseia cada uno por su 
lado habia bastante para que el no tuviese que esforzarse para conquistarla y 
para que ella dificilmente pudiese amar a alguien mas. Pero la coincidencia de 
tan generosas circunstancias habia de dar frutos. Poco a poco fueron 
conociendose y se enamoraron el uno del otro rapida y profundamente. ^Cual 
de los dos vio mas perfecciones en el otro?, ^cual de los dos fue mas feliz: 
ella, al escuchar su declaracion y sus proposiciones, o el, cuando ella las 
acepto? 

Siguio un periodo de felicidad exquisita, aunque muy breve. No tardaron 
en surgir los sinsabores. Sir Walter, al enterarse del romance, no dio su 
consentimiento ni dijo si lo daria alguna vez; pero su negativa quedo de 
manifiesto por su gran asombro, su frialdad y su declarada indiferencia 
respecto de los asuntos de su hija. Consideraba aquella union degradante; y 
Lady Russell, a pesar de que su orgullo era mas templado y mas perdonable, la 



tuvo tambien por una verdadera desdicha. 

jAna Elliot, con todos sus titulos de familia, bella e inteligente, malograrse 
a los diecinueve anos; comprometerse en un noviazgo con un joven que no 
tenia para abonarle a nadie mas que a si mismo, sin mas esperanzas de 
alcanzar alguna distincion que la que proporcionan los azares de una carrera 
de las mas inciertas, y sin relaciones que le asegurasen un ulterior 
encumbramiento en aquella profesion! [Era un desatino que solo pensarlo la 
horrorizaba! jAna Elliot, tan joven, tan inexperta, atarse a un extrano sin 
position ni fortuna; mejor dicho, hundirse por su culpa en un estado de 
extenuante dependencia, angustiosa y devastadora! No debia ser, si la 
intervention de la amistad y de la autoridad de quien era para ella como una 
madre y que tenia sus derechos podian evitarlo. 

El capitan Wentworth no tenia bienes. Habia sido afortunado en su carrera, 
pero gasto liberalmente lo que con igual liberalidad habia recibido y no 
conservo nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de 
vida, sabia que pronto podria tener un barco y que a poco andar llegaria el 
tiempo en que podria disponer de cuanto se le antojase. Siempre fue hombre 
de suerte y sabia que seguiria siendolo. Esta confianza, poderosa por su mismo 
entusiasmo y hechicera por el talento con que solia expresarla, a Ana le 
bastaba; pero Lady Russell lo veia de otra manera. El temperamento sanguineo 
y la atrevida fantasia de Wentworth operaban en ella de un modo del todo 
distinto. Le parecia que no hacian mas que agravar el mal y anadir a los 
inconvenientes de Wentworth el de un caracter peligroso. Era un hombre 
brillante y testarudo. A Lady Russell le gustaba muy poco el ingenio, y 
cualquier cosa que se aproximase a la temeridad le causaba horror. Asi, pues, 
las relaciones de Ana con Wentworth le parecian reprobables desde todo punto 
de vista. 

Semejante oposicion y los sentimientos que provocaba superaban las 
fuerzas de Ana; con su juventud y su gentileza todavia hubiese podido hacer 
frente a la malquerencia de su padre; pero la firme opinion y las dulces 
maneras de Lady Russell, a la que siempre habia querido y obedecido, no 
podian asediarla siempre en vano. Se convencio de que aquel noviazgo era una 
cosa disparatada, indiscreta, impropia, que dificilmente podria dar buen 
resultado y que no convenia. Pero al romper el compromiso no actuo solo 
inducida por una egoista cautela. Si no hubiera creido que lo hacia en bien de 
Wentworth mas que en el suyo propio, no sin dificultad habria podido 
despedirlo. Se imagino que su prudencia y renunciation redundaban sobre 
todo en beneficio del capitan, y este fue su mayor consuelo en medio del dolor 
de aquella ruptura definitiva. Preciso de todos los consuelos, pues por si su 
pena fuese poca, tuvo que soportar tambien la de el, que no se dio por 
convencido en absoluto y permanecio inflexible, herido en sus sentimientos al 



obligarsele a aquel abandono. A causa de ello se alejo de la comarca. 

En pocos meses tuvo lugar el principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana 
no dejo en pocos meses de sufrir. Su amor y sus remordimientos le impidieron 
por mucho tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana perdida 
de su frescura y animation le dejaron impresa una huella que no se borraria. 

Mas de siete anos hablan pasado ya desde el final de esa pequena historia 
de mezquinos intereses. El tiempo habia suavizado mucho y casi apagado del 
todo el amor del capitan; pero Ana no habia encontrado mas lenitivo que el del 
tiempo. Ningun cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco despues de la 
ruptura, ni ninguna novedad o ampliation en sus relaciones sociales le 
ayudaron a olvidar. No entro nadie en el clrculo de Kellynch que pudiese 
compararse con Federico Wentworth tal como ella lo recordaba. Ningun otro 
carino, que hubiese sido la unica cura en verdad natural, eficaz y suficiente a 
su edad, fue posible, dadas las exigencias de su buen discernimiento y lo 
amargado de su gesto, en los estrechos limites de la sociedad que la rodeaba. 
A1 frisar en los veintidos anos le solicito que cambiase de nombre un joven 
que poco despues encontro una mejor disposition en su hermana menor. Lady 
Russell lamento que hubiera rehusado, pues Carlos Musgrove era el 
primogenito de un senor que en propiedades y signification no cedla en la 
comarca mas que a Sir Walter; y posela, ademas, muy buenos aspecto y 
caracter. Lady Russell hubiese aspirado a algo mas cuando Ana tenia 
diecinueve anos, pero ya a los veintidos le habrla encantado verla alejada de 
un modo tan honorable de la parcialidad e injusticia de su casa paterna, y 
establecida para siempre a su vera. Pero esta vez Ana no hizo caso de los 
consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan satisfecha como siempre de su 
propia discretion, nunca pensaba en rectificar el pasado, empezaba ahora a 
sentir un ansia que rayaba en la desesperacion, de que Ana fuese invitada por 
un hombre habil e independiente a entrar en un estado para el cual la crela 
particularmente dotada por su ardiente afectividad y sus inclinaciones 
hogarenas. 

Ni la una ni la otra sablan si sus opiniones respecto al punto fundamental 
de la existencia de Ana hablan cambiado o persistlan, porque no volvieron a 
hablar de aquel asunto; pero Ana, a los veintisiete anos, pensaba de muy 
distinta manera que a los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se 
censuraba a si misma por haberse dejado guiar por ella; pero sentla que si 
cualquier jovencita en similar situation hubiese acudido a ella en busca de 
consejo, de seguro no se habrla llevado ninguno que le acarrease tan cierta 
desdicha de momento y tan incierta felicidad futura. Estaba convencida de que 
a pesar de todas las desventajas y oposiciones de su casa, de todas las zozobras 
inherentes a la profesion de Wentworth y de todos los probables temores, 
dilaciones y disgustos, habrla sido mucho mas feliz manteniendo su 



compromise* de lo que lo habia sido sacrificandolo. Y eso se podia aplicar, 
estaba cierta de ello, a la mayor parte de tales solicitaciones y dudas, aiinque 
sin referirse a los actuales resultados de su caso, pues sucedio que podia 
haberle procurado una prosperidad mas pronto de lo que razonablemente se 
hubiera calculado. Todas las sanguineas esperanzas de Wentworth y toda su fe 
habian quedado justificadas. Parecia que su genio y su animo habian previsto 
y dirigido su prospero camino. Muy poco despues de la ruptura, Wentworth 
consiguio una plaza; y todo lo que dijo que Ocurriria ocurrio. Su distinguida 
actuacion le valid un rapido ascenso, y a la sazon, gracias a sucesivas capturas, 
debia haber hecho una buena fortuna. Ana no podia saberlo mas que por las 
listas navales y los periodicos, pero no podia dudar de que fuese rico y, en 
razon de su constancia, no podia creer que se hubiese casado. 

jCuan elocuente pudo haber sido Ana Elliot y cuan elocuentes fueron al fin 
y al cabo sus deseos en favor de un temprano y caluroso afecto y de una 
gozosa fe en el porvenir contra aquellas exageradas precauciones que parecian 
insultar el esfuerzo propio y desconfiar de la Providencia! La obligaron a ser 
prudente en su juventud y con la edad se volvia romantica, obligada 
consecuencia de un inicio antinatural. 

Con todas estas circunstancias, recuerdos y sentimientos, no podia oir decir 
que la hermana del capitan Wentworth viviria a lo mejor en Kellynch sin que 
su antiguo dolor se reavivase. Y fueron necesarios muchos paseos solitarios y 
muchos suspiros para calmar la agitation que dicha idea le producia. A 
menudo se dijo que era una insensatez, antes de haber apaciguado sus nervios 
lo bastante para resistir sin peligro las continuas discusiones acerca de los 
Croft y de sus asuntos. La ayudaron, no obstante, la perfecta indiferencia y la 
aparente inconsciencia de los tres unicos amigos que estaban al tanto de lo 
pasado, y que parecian haberlo olvidado por completo. Reconocia que los 
motivos de Lady Russell fueron mas nobles que los de su padre y su hermana, 
y justificaba su tranquilidad; y, por lo que pudiese suceder, era preferible que 
todos hubiesen borrado de sus mentes lo ocurrido. En caso de que los Croft 
arrendasen realmente Kellynch Hall, Ana se alegraba de nuevo con una 
conviction que siempre le habia sido grata: que lo pasado no era conocido mas 
que por tres de sus familiares a los que creia no se les habia escapado la mas 
minima indiscretion, y con la certeza de que entre los de el, solo el hermano 
con quien Wentworth vivio tuvo alguna informacion de sus breves relaciones. 
Ese hermano hacia mucho tiempo que habia sido trasladado, y como era un 
hombre delicado y ademas soltero, Ana estaba segura de que no habria dicho 
nada de ello a nadie. 

Su hermana, la senora Croft, habia estado fuera de Inglaterra, 
acompanando a su marido en unos viajes por el extranjero. Su propia hermana 
Maria estaba en la escuela al ocurrir los hechos, y el orgullo de unos y la 



delicadeza de otros nunca permitirian que se supiese nada. 

Con estas seguridades, Ana esperaba que su relation con los Croft, que 
anticipaba el hecho de estar aun en Kellynch Lady Russell y Maria solo a tres 
millas de alll, no ocasionaria ningun contratiempo. 


CAPITULO V 


La manana fijada para que el almirante Croft y su senora visitasen 
Kellynch Hall, a Ana le parecio mas natural dar su acostumbrado paseo hasta 
la casa de Lady Russell y quedarse all! hasta que la visita hubiese concluido. 
Aunque luego le pareciera igualmente natural lamentar haberse perdido la 
ocasion de conocerlos. 

Esta entrevista de las dos partes resulto muy satisfactoria y con ella se dejo 
el negocio definitivamente resuelto. Ambas senoras estaban dispuestas de 
antemano a llegar a un acuerdo y, por lo tanto, ninguna de las dos vio en la 
otra mas que buenos modales. Entre los Caballeros hubo tanta cordialidad, 
buen humor, franqueza, sinceridad y liberalidad por parte del almirante, que 
Sir Walter quedo conquistado, aunque las seguridades que Shepherd le habla 
dado de que el almirante lo tenia por un dechado de buena education, gracias 
a las referencias que el le habla entregado, lo halagaron y lo inclinaron a hacer 
gala de su mejor y mas cortes compostura. 

La casa, los terrenos y el mobiliario fueron aprobados; los Croft fueron 
tambien aprobados, y las condiciones y plazo, cosas y personas, quedaron 
arreglados. El escribiente del senor Shepherd se sento a trabajar sin que 
hubiese ni una minima diferencia preliminar que modificar en todo lo que 
“este contrato establece...” 

Sir Walter declare sin vacilar que el almirante era el marino mas apuesto 
que habia visto nunca, y llego hasta decir que si su propio criado le hubiera 
ordenado un poco el pelo no se habria avergonzado de que lo viesen con el en 
cualquier parte. El almirante, con simpatica cordialidad, comento a su esposa, 
mientras paseaban por el parque: 

-Estoy pensando, querida, que a pesar de todo lo que nos contaron en 
Taunton, nos hemos entendido muy pronto. El baronet no es nada del otro 
mundo, pero no parece un mal hombre. 

Estos cumplidos reciprocos dejan a la vista que ambos hombres habian 
formado el uno del otro el mismo concepto poco mas o menos. 

Los Croft debian tomar posesion de la casa por San Miguel y Sir Walter 



propuso trasladarse a Bath en el curso del mes precedente, de modo que no 
habla tiempo que perder en hacer los preparativos de la mudanza. 

Lady Russell, convencida de que no se permitirla a Ana tener ni voz ni 
voto en la eleccion de la casa que iban a tomar, sintio mucho verse separada 
tan pronto de ella e hizo todo lo posible por que se quedase a su lado hasta que 
fuesen ambas a Bath pasadas las Navidades. Pero unos compromisos, que la 
retuvieron fuera de Kellynch varias semanas, le impidieron insistir en su 
invitacion todo lo que hubiese querido. Y Ana, aunque temla los posibles 
calores de septiembre en la blanca y deslumbrante Bath y la apesadumbraba 
renunciar a la dulce y melancolica influencia de los meses otonales en el 
campo, penso que, bien mirado, no deseaba quedarse. Seria mejor y mas 
prudente, y por lo tanto la haria sufrir menos, irse con los otros. 

No obstante ocurrio algo que dio a sus ideas un giro inesperado. Maria, que 
estaba a menudo algo delicada, siempre ocupada en sus propias lamentaciones, 
y que tenia la costumbre de acudir a Ana en cuanto le pasaba algo, se hallaba 
indispuesta. Previendo que no tendrla un dla bueno en todo el otono, le rogo, o 
mejor dicho le exigio, pues a decir verdad no podia llamarse a eso un ruego, 
que fuese a su quinta de Uppercross para hacerle companla todo el tiempo que 
la necesitase en vez de irse a Bath. 

-No puedo hacer nada sin Ana -argiiia Maria. E Isabel replicaba: 

-Pues, siendo asi, estoy segura de que Ana hara mejor en quedarse, porque 
en Bath no hace la menor falta. 

Ser solicitada como algo util, aunque sea en una forma impropia, vale mas, 
al fin y al cabo, que ser rechazada como algo inutil. Y Ana, contenta de que la 
considerasen necesaria y de tener que cumplir algun deber; segura ademas de 
que lo cumpliria con alegria en el escenario de su propia y querida comarca, 
accedio sin dilacion a quedarse. 

Esta invitacion de Maria allano todas las dificultades de Lady Russell; y, 
por consiguiente, se acordo que Ana no iria a Bath hasta que Lady Russell la 
acompanase y que, entretanto, distribuiria su tiempo entre la quinta de 
Uppercross y la casita de Kellynch. 

Hasta aqui todo iba a pedir de boca; pero a Lady Russell le falto poco para 
desmayarse cuando se entero del disparate que entranaba una de las partes del 
plan de Kellynch Hall y que consistia en lo siguiente: la senora Clay seria 
invitada a ir a Bath con Sir Walter e Isabel en calidad de importante y valiosa 
ayuda para esta ultima en todos los trabajos que les esperaban. Lady Russell 
sentia muchisimo que hubiesen recurrido a tal medida; la asombraba, la afligia 
y la asustaba. Y la afrenta que significaba para Ana el hecho de que la senora 
Clay fuese tan necesaria mientras ella no servia para nada, era una agravante 



aim mas penosa. 

Ana ya estaba acostumbrada a ese genera de afrentas; pero sintio la 
imprudencia de aquella decision tan agudamente como Lady Russell. Dotada 
de una gran capacidad de serena observarion y con un conocimiento tan 
profundo del caracter de su padre, que a veces hubiera preferido no tener, se 
daba cuenta de que era mas que probable que aquella intimidad tuviese serias 
consecuencias para su familia. No podia creer que a su padre se le ocurriese 
por el momento nada semejante. La senora Clay era pecosa, tenia un diente 
salido y las munecas gruesas, cosas que Sir 

Walter criticaba severa y constantemente cuando ella no estaba presente; 
pero era joven y muy bien parecida en conjunto, y su sagacidad y asiduas y 
agradables maneras le daban un atractivo muchlsimo mas peligroso que el que 
pudiese tener una persona meramente agraciada. Ana estaba tan impresionada 
por el grado de aquel peligro, que creyo indispensable tratar de hacerselo ver a 
su hermana. No esperaba grandes resultados, pero pensaba que Isabel, quien, 
si la catastrofe se producia, seria mas digna de compasion que ella, no podria 
reprocharle en modo alguno el no haberla puesto sobre aviso. 

Le hablo, pero, al parecer, lo unico que logro fue ofenderla. Isabel no pudo 
comprender como le habia pasado por la mente tan absurda sospecha, y le 
contesto, indignada, que cada cual sabe muy bien cual es el lugar que ocupa. 

-La senora Clay -dijo acaloradamente- nunca olvida quien es; y como yo 
estoy mucho mejor enterada de sus sentimientos que tu, puedo asegurarte que 
sus ideas sobre el matrimonio son discretas, y que reprueba la desigualdad de 
condicion y de rango con mas energia que muchas otras personas. En cuanto a 
papa, no puedo admitir, en verdad, que el, que ha permanecido viudo tanto 
tiempo en atencion a nosotras, tenga que pasar ahora por esta sospecha. Si la 
senora Clay fuese una mujer muy hermosa, te concedo que no estaria bien que 
anduviese demasiado conmigo; no porque haya nada en el mundo, estoy 
segura, que indujese a papa a hacer un matrimonio degradante, sino porque 
eso podria hacerlo desgraciado. jPero la pobre senora Clay, que, con todos sus 
meritos, nunca ha sido ni pasablemente bonita! Creo en verdad que la pobre 
senora Clay puede estar aqui bien a salvo. jCualquiera diria que nunca has 
oido hablar a papa de sus defectos, y lo has oido cincuenta veces!, jeon aquel 
diente y aquellas pecas! A mi las pecas no me disgustan tanto como a el; 
conod a una persona que tenia la cara no del todo desfigurada por unas 
cuantas, pero papa las detesta. Ya debes haberle oido comentar las pecas de la 
senora Clay. 

-Rara vez se encuentra un defecto personal -repuso Ana- que la simpatia 
no nos haga olvidar poco a poco. 

-Pues yo no pienso lo mismo -replied Isabel vivamente-. La simpatia puede 



sobreponerse a unos rasgos hermosos, pero nunca puede cambiar los vulgares. 
Sea como sea, y ya que estoy mas enterada de este asunto que nadie, puedes 
ahorrarte tus advertencias. 

Ana habia cumplido con su deber y se alegraba de ello, sin desesperar del 
todo de su eficacia. Isabel se sintio molesta con la sospecha, pero en lo 
sucesivo estaria mas atenta. 

El ultimo servicio de la carroza de cuatro caballos fue conducir a Sir 
Walter, a la senorita Elliot y a la senora Clay a Bath. Los viajeros partieron 
animadisimos. 

Sir Walter dispenso condescendientes saludos a los afligidos arrendatarios 
y labriegos, a quienes se habia avisado para que fuesen a despedirlo. Y Ana se 
encamino con una especie de tranquilidad desolada a la casita donde iba a 
pasar su primera semana. 

Su amiga no estaba de mejor humor que ella. Lady Russell sentia con gran 
intensidad el trasplante de la familia. Su respetabilidad le era tan cara como la 
suya propia, y su cotidiano intercambio con los Elliot se le habia hecho 
indispensable con la costumbre. La entristecia verlos abandonar aquellas 
tierras y mas aun pensar que iban a dar a otras manos. Para huir de la soledad 
y de la melancolia de aquel lugar tan cambiado y no presenciar la llegada del 
almirante Croft y de su mujer, determino ausentarse de su casa e ir a buscar a 
Ana a Uppercross. Acordaron las dos que partirian de alii, y Ana se instalo en 
la quinta que seria la primera etapa del viaje de Lady Russell. 

Uppercross era un pueblo relativamente pequeno que pocos anos antes aun 
conservaba todo el viejo estilo ingles. 

Ana habia estado alii varias veces. Conocia los caminos de Uppercross tan 
bien como los de Kellynch. Las dos familias estaban juntas tan constantemente 
y tenian tal costumbre de entrar y salir de una y otra casa a todas horas, que se 
llevo una sorpresa al encontrar a Maria sola. Estar sola y sentirse enferma y 
malhumorada eran casi la misma cosa para ella. Aunque de mejor condition 
que su hermana mayor, Maria no tenia ni el entendimiento ni el buen caracter 
de Ana. Mientras se encontraba bien y se sentia feliz y agasajada, estaba de 
muy buen talante y animadisima; pero cualquier indisposition la hundia por 
completo; no tenia recursos para la soledad; y habiendo heredado una parte 
considerable de la presuncion de los Elliot, estaba muy dispuesta a anadir a sus 
otras congojas la de creerse abandonada y maltratada. Fisicamente era inferior 
a sus dos hermanas, e incluso cuando estaba en lo mejor de su edad no llego a 
ser mas que regularcilla. Estaba tendida en el desvencijado sofa del amable 
saloncillo cuyo mobiliario elegante en un tiempo habia ido desluciendose bajo 
la action de cuatro veranos y dos ninos. Cuando vio aparecer a Ana la recibio, 
diciendole: 



jVamos! jPor fin llegaste! Ya empezaba a creer que no te volveria a ver. 
Estoy tan enferma que apenas puedo hablar. jNo he visto a nadie en toda la 
manana! 

-Siento que no te encuentres bien -repuso Ana-. jPero si el jueves me 
mandaste decir que estabas como una rosa! 

-Si, saque fuerzas de flaqueza, como hago siempre. Pero no me sentia bien 
ni mucho menos, y creo que nunca en mi vida he estado tan mal como esta 
manana. No estoy en situation de que se me deje sola. Suponte que me diese 
algo horrible de repente y que no fuese capaz ni de tirar de la campanilla. Lady 
Russell no debe salir de su casa. Me parece que en todo el verano ha venido 
tres veces a esta casa. 

Ana dijo lo que hacia a proposito y pregunto luego a Maria por su marido. 

-iAh! Carlos se fue de caza. No lo he visto desde las siete. Se ha querido 
marchar, a pesar de que le dije lo enferma que estaba. Respondio que no 
estaria mucho fuera, pero todavia no ha regresado y ya es casi la una. Es lo 
que te decia, no he visto un alma en toda esta larguisima manana. 

-^No has estado con tus ninos? 

-Si, mientras he podido soportar su bullicio; pero son tan traviesos que me 
hacen mas mal que bien. Carlitos no obedece en nada y Walter crece igual de 
malo. 

-Bueno; ahora te pondras mejor -replied Ana jovialmente-. Ya sabes que 
siempre te euro en cuanto llego. ^Como estan tus vecinos de la Casa Grande? 

-No puedo decirte nada de ellos. Hoy no he visto mas que al senor 
Musgrove, que se ha detenido un momento y me ha hablado por la ventana, 
pero sin bajar del caballo. Por mucho que les dije lo mal que estaba, ninguno 
de ellos se me acerco. Me figuro que habra sido porque a las senoritas 
Musgrove no les venia de paso y nunca se salen de su camino. 

-Tal vez los veas antes de que pase la manana. Es temprano todavia. 

-Ni falta que me hacen, puedes estar segura. Encuentro que charlan y rien 
demasiado. \ Ay, Ana, que mal estoy! ^Como no viniste el jueves? 

-Querida Maria, acuerdate de que me mandaste decir que estabas bien. Me 
escribiste con la mayor alegria diciendome que te hallabas perfectamente y 
que no me diera prisa en venir. Por ello quise quedarme hasta el final con Lady 
Russell; y ademas del carino que le tengo, estuve tan ocupada, y he tenido 
tanto que hacer que de ninguna manera hubiese podido salir antes de 
Kellynch. 

-Pero, ^que es lo que tuviste que hacer? 



-Muchlsimas cosas, te lo aseguro. Mas de las que puedo recordar en este 
momento, pero voy a decirte algunas. Hice un duplicado del catalogo de libros 
y cuadros de mi padre. Estuve varias veces en el jardln con Mackenzie, 
tratando de entender y dandole a entender a el cuales eran las plantas de Isabel 
que deblan apartarse para Lady Russell. Tuve que arreglar muchas pequenas 
cosas mlas: libros y musica que separar; y tuve que rehacer todos mis baules, 
debido a que no supe a tiempo lo que se habla decidido acerca de los acarreos. 
Y tuve que hacer una cosa, Maria, mas fatigosa aun: ir a casi todas las casas de 
la parroquia en visita de despedida, pues as! me lo encargaron. Todas estas 
cosas llevan mucho tiempo. 

-i Sin duda! 

Y despues de una pausa: 

-Pero no me has preguntado nada de nuestra cena de ayer en casa de los 
Poole. 

-^Conque fuiste? No te pregunte nada porque me figure que hablas tenido 
que renunciar a la invitacion. 

-Claro que fui. Ayer me encontraba muy bien; no he sentido nada hasta 
esta manana. Habria parecido muy raro si no hubiese ido. 

-Me alegro de que estuvieses lo bastante bien y supongo que pasaste un 
rato muy agradable. 

-Nada del otro mundo. Siempre se sabe de antemano lo que va a ser una 
cena y a quienes vas a encontrar alii. \Y es tan incomodo no tener coche 
propio! Los senores Musgrove me llevaron en el suyo y anduvimos como 
sardinas en lata jSon tan corpulentos y ocupan tanto espacio! El senor 
Musgrove siempre se sienta delante. Yo iba aplastada en el asiento trasero 
entre Enriqueta y Luisa. No me extranaria que toda mi enfermedad de hoy se 
debiera a eso. 

Con un poco mas de perseverante paciencia y de forzada jovialidad 
consiguio Ana que Maria se restableciese prontamente. A1 poco rato ya pudo 
incorporarse en el sofa y empezo a acariciar la esperanza de poder dejarlo para 
la hora de la comida. Luego olvido su postracion y se fue al otro extremo del 
salon para arreglar un ramo de flores. Se comio unos fiambres y se sintio tan 
aliviada que propuso ir a dar un paseo. 

-^Adonde iremos? -pregunto en cuanto estuvieron listas -. Me imagino que 
no querras ir a visitar a los de la Casa Grande antes de que ellos hayan venido 
a verte. 

-No tengo ningun inconveniente -replied Ana-. Nunca se me ocurriria 
reparar en esas formalidades con gente como los senores y las senoritas 



Musgrove, a los que tanto conozco. 

-Si, pero son ellos los que deben visitarte a ti primero. Deben saber como 
han de tratarte por ser mi hermana. Sin embargo, podemos ir muy bien y 
sentarnos con ellos un ratito, y cuando ya estemos satisfechas de la visita, nos 
distraemos con el paseito de vuelta. 

Ana siempre habia considerado esa clase de trato como una gran 
imprudencia, pero desistido de oponerse porque creia que a pesar de que las 
dos familias se inferian mutuamente continuas ofensas, no podian estar la una 
sin la otra. Se dirigieron por tanto a la Casa Grande y estuvieron una buena 
media hora en el cuadrado gabinete decorado a la antigua usanza, con su 
pequena alfombra y su lustroso suelo, al que las actuales hijas de la casa 
fueron dando gradualmente su aire peculiar de confusion, con un gran piano, 
un arpa, floreros y mesitas a diestra y siniestra. ;Ah, si los originales de los 
retratos colgados contra el arrimadero, si los Caballeros vestidos de pardo 
terciopelo y las damas envueltas en rasos azules hubiesen visto lo que pasaba 
y hubiesen tenido conciencia de aquel atentado contra el orden y la pulcritud! 
Aquellos mismos retratos parecian estar contemplando boquiabiertos todo a su 
alrededor. 

Los Musgrove, al igual que su casa, estaban en un estado de mudanza que 
tal vez era para bien. El padre y la madre se ajustaban a la vieja tradition 
inglesa, y la gente joven, a la nueva. El senor y la senora Musgrove eran de 
muy buena pasta, amistosos y hospitalarios, no muy educados y nada 
elegantes. Las ideas y modales de sus hijos eran mas modernos. Era una 
familia numerosa, pero los dos unicos hijos crecidos, excepto 

Carlos, eran Enriqueta y Luisa, jovenes de diecinueve y veinte anos, que 
tenian de una escuela de Exeter todo el acostumbrado bagaje de talentos, y que 
ahora se dedicaban, como miles de otras senoritas, a vivir a la moda, felices y 
contentas. Sus trajes tenian todas las gracias, sus caras eran mas bien bonitas, 
su humor excelente y sus modales, desenvueltos y agradables; eran muy 
consideradas en su casa y mimadas fuera de ella. Ana siempre las habia 
mirado como a unas de las mas dichosas criaturas que habia conocido; no 
obstante, por esa grata sensation de superioridad que solemos experimentar y 
que nos salva de desear cualquier posible cambio, no habria trocado su mas 
fina y cultivada inteligencia por todos los placeres de Luisa y Enriqueta; lo 
unico que les envidiaba era aquella apariencia de buena armonia y de mutuo 
acuerdo y aquel afecto alegre y reciproco que ella habia conocido tan poco con 
sus dos hermanas. 

Las recibieron con gran cordialidad. Nada parecia mal en el seno de la 
familia de la Casa Grande; toda ella -como Ana sabia muy bien- era 
completamente irreprochable. La media hora transcurrio agradablemente, y 



Ana no se sorprendio en absoluto cuando al marcharse Maria invito a las dos 
senoritas Musgrove a que las acompanaran en su paseo. 


CAPITULO VI 


Ana no necesitaba visitar Uppercross para saber que, cuando se traslada de 
un lugar a otro, aunque no sea mas que a tres millas de distancia, la gente suele 
cambiar de conversaciones, de opiniones y de ideas. Habia estado alii antes y 
siempre lo habia notado, y hubiese querido que los otros Elliot tuviesen 
ocasion de ver_ cuan desconocidos y desconsiderados eran en Uppercross los 
asuntos que en Kellynch Hall se trataban con tanto interes y general 
aspaviento. Pese a esta experiencia creia que iba a tener que pasar por una 
nueva y necesaria leccion en el arte de aprender lo poca cosa que somos fuera 
de nuestro propio circulo. Ana llego totalmente embargada por los 
acontecimientos que habian tenido en vilo durante varias semanas las dos 
casas de Kellynch, y espero encontrar mas curiosidad y simpatia de las que 
hubo en las observaciones separadas pero similares que le hicieron el senor y 
la senora Musgrove. 

^Conque Sir Walter y su hermana se han marchado, senorita Ana? <jY en 
que parte de Bath cree usted que van a radicarse? 

Y esto sin prestar mucha atencion a la respuesta. En cuanto a las dos 
muchachas, agregaron solamente: 

-Me parece que este invierno iremos a Bath; pero acuerdate, papa, de que 
si vamos, tendremos que vivir en un buen lugar. jNo nos vengas con tus Plazas 
de la Reina! 

Y Maria, ansiosa, comento: 

-jCaramba, pues si que voy a lucirme mientras todos ustedes se van a 
divertir a Bath! 

Ana determino precaverse de alii en mas contra semej antes desilusiones y 
penso con intensa gratitud que era un don extraordinario gozar de una amistad 
tan sincera y afectuosa como la de Lady Russell. 

Los senores Musgrove tenian sus propios afanes; vivian acaparados por sus 
caballos, sus perros y sus periodicos, y las mujeres estaban pendientes de 
todos los demas asuntos del hogar, de sus vecinos, de sus trajes, de sus bailes y 
de su musica. Ana encontraba muy razonable que cada pequena comunidad 
social dictase su propio regimen, y esperara convertirse en poco tiempo en un 
miembro digno de la comunidad a que habia sido trasplantada. Con la 



perspectiva de pasar dos meses por lo menos en Uppercross, se esforzaba por 
dar a su imagination, memoria e ideas un giro lo mas uppercrossiano posible. 

Esos dos meses no la espantaban. Maria no era tan hostil ni tan despegada 
ni tan inaccesible a la influencia de sus hermanas como Isabel. Y ninguno de 
los otros moradores de la quinta se mostraba reacio al buen acuerdo. Ana 
habia estado siempre en los mejores terminos con su cunado, y los ninos, que 
la querian y la respetaban mucho mas que a su madre, eran para ella un objeto 
de interes, de distraction y de sana actividad. 

Carlos Musgrove era muy fino y simpatico; su juicio y su caracter eran sin 
duda alguna superiores a los de su mujer; pero no era capaz, ni por su 
conversation ni por su encanto, de hacer del pasado que lo unia a Ana un 
recuerdo peligroso. Sin embargo, Ana pensaba lo mismo que Lady Russell, 
que era una lastima que Carlos no hubiese hecho un matrimonio mas 
afortunado, y que una mujer mas sensata que Maria habria podido sacar mejor 
partido de su caracter, dando a sus costumbres y ambiciones mayor utilidad, 
razon y elegancia. A la sazon, Carlos no se interesaba mas que por los 
deportes, y fuera de ellos desperdiciaba el tiempo sin beneficiarse de las 
ensenanzas de los libros ni de nada. Gozaba de un humor a toda prueba y 
nunca parecia afectarse demasiado por el tedio frecuente de su esposa, 
soportando a veces sus desatinos con gran admiration de Ana. Muy a menudo 
tenian pequenas disputas (rinas en las que Ana tenia que participar mas de lo 
que hubiese querido, pues ambas partes reclamaban su arbitraje), pero en 
general podian pasar por una pareja feliz. Siempre estaban de acuerdo en lo 
tocante a su necesidad de disponer de mas dinero y tenian una fuerte tendencia 
a esperar un buen regalo del padre de el. Pero tanto en esto como en todo lo 
demas, Carlos quedaba siempre mejor que Maria, pues mientras esta 
consideraba un terrible agravio que tal regalo no llegase, Carlos defendia a su 
padre, diciendo que tenia muchas otras cosas en que emplear su dinero y el 
derecho a gastarselo como le diera la gana. 

En cuanto a la crianza de sus hijos, las teorias de Carlos eran mucho 
mejores que las de su mujer y su practica no era mala. 

-Podria educarlos muy bien si Maria no se metiese -solia decir a Ana. Y 
esta lo creia firmemente. 

Pero luego tenia que escuchar los reproches de Maria: 

-Carlos malcria a los chicos de tal modo que me es imposible hacerles 
obedecer. 

Y nunca sentia la menor tentacion de decirle: “Es cierto”. 

Una de las circunstancias menos agradables de su residencia en Uppercross 
era que todos la trataban con demasiada confianza y que estaba demasiado al 



tanto de las ofensas de cada casa. Como sabian que tenia alguna influencia 
sobre su hermana, una y otra vez acudian a ella o por lo menos le insinuaban 
que interviniese hasta mas alia de lo que estaba en sus manos. 

-Me gustaria que convencieras a Maria de que no este siempre 
imaginandose enferma -le decia Carlos. 

Y Maria, en tono compungido, exclamaba: 

-Carlos, aunque me viese muriendome, no creeria que estoy enferma. 
Estoy segura, Ana, de que si tu quisieras podrias convencerlo de que estoy en 
verdad muy enferma, mucho peor de lo que parece. 

Luego Maria declaraba: 

-Me disgusta terriblemente mandar a los chicos a la Casa Grande, a pesar 
de que su abuela los reclama constantemente, porque los subleva y los mima 
demasiado ademas de darles una porcion de porquerias y dulces, con lo cual 
no hay dia que no vuelvan a casa enfermos o cargantes hasta que se acuestan. 

Y la senora Musgrove aprovechaba la primera oportunidad de estar a solas 
con Ana para decirle: 

-;Ay, senorita Ana! jOjala mi nuera aprendiese un poco de su manera de 
tratar a los ninos! jSon tan diferentes con usted esas criaturas! Porque no sabe 
usted cuan malcriados estan. Es una lastima que no pueda usted convencer a 
su hermana de que los eduque mejor. Son los chicos mas guapos y sanos que 
he visto nunca; pobrecillos mios, la pasion no me ciega; pero la mujer de 
Carlos no tiene idea como debe educarlos. jVirgen santa! jA veces se ponen 
insufribles! Le aseguro, senorita Ana, que me quitan el gusto de verlos en casa 
tan a menudo como quisiera. Sospecho que la mujer de Carlos esta un poco 
resentida porque no los invito a venir con mas frecuencia; pero justed sabe lo 
molesto que es estar con chiquillos cuando hay que bregar con ellos a cada 
momento diciendoles: “No hagas eso, no hagas aquello”? Y si una quiere estar 
un poco tranquila, no tiene otro recurso que darles mas pasteles de los que les 
convienen. 

Ademas, Maria le comunico lo siguiente: 

-La senora Musgrove cree que sus criadas son tan formales que seria un 
crimen abrirle los ojos; pero estoy segura, sin exageracion, de que tanto su 
primera doncella como su lavandera, en vez de dedicarse a sus tareas, se pasan 
todo el santo dia correteando por el pueblo. Me las encuentro adondequiera 
que voy, y puedo decir que nunca entro dos veces en el cuarto de mis chicos 
sin ver alii a una o a la otra. Si Jemima no fuese la persona mas segura y mas 
seria del mundo, eso seria suficiente para echarla a perder, pues me ha dicho 
que las otras la estan siempre incitando a que se vaya de paseo con ellas. 



Por su parte, la senora Musgrove deria: 

-Me he prometido no meterme nunca en los asuntos de mi nuera, porque ya 
se que no serviria de nada; pero debo decirle, senorita Ana, ya que usted puede 
poner las cosas en su lugar, que no tengo en buen concepto al ama de Maria. 
He oldo contar de ella unas historias muy extranas y decir que es una 
trotacalles. Por lo que se yo misma puedo decir que es una plcara de tomo y 
lomo capaz de estropear a cualquier sirvienta que se le acerque. Ya se que la 
mujer de Carlos responde enteramente de ella, pero yo me limito a avisarle 
para que pueda vigilarla y para que si ve usted algo que le llame la atencion no 
tenga reparo en explicar lo que sucede. 

Otras veces Maria se quejaba de que la senora Musgrove se las ingeniaba 
para no darle a ella la precedencia que se le debla cuando comlan en la Casa 
Grande con otras familias, y no vela por que razon se la tenia tan en menos en 
aquella casa para privarla del lugar que legltimamente le correspondla. Y un 
dla, mientras Ana paseaba a solas con las senoritas Musgrove, una de ellas, 
despues de haber estado hablando del rango, de la gente de alto rango y de la 
mania del rango, dijo: 

-No tengo reparo en observarle lo estupidas que se ponen ciertas personas 
con la cuestion de su lugar, porque todos sabemos lo poco que le importan a 
usted esas cosas; pero me gustarla que alguien le hiciese ver a Maria cuanto 
mejor serla que se dejase de esas terquedades y especialmente que no 
anduviese siempre adelantandose para quitarle el sitio a mama. Nadie duda de 
sus derechos a la precedencia por encima de mama, pero serla mas discreto 
que no estuviese siempre insistiendo en eso. No es que a mama la preocupe en 
lo mas minimo, pero se que muchas personas se lo han criticado. 

^Como podia Ana arreglar esas diferencias? Lo mas que podia hacer era 
escuchar con paciencia, suavizar las asperezas y excusar a los unos delante de 
los otros; sugerir a todos la tolerancia necesaria en tan estrecha vecindad y 
hacer que sus consejos fuesen lo bastante amplios para que alcanzasen a 
aprovechar a su hermana. 

En otros aspectos, su visita empezo y continuo sin tropiezos. Su estado de 
animo mejoro con solo haberse alejado tres millas de Kellynch y con el 
cambio de lugar y de ocupaciones. Las indisposiciones de Maria disminuyeron 
al tener una compania permanente; y las cotidianas relaciones con la otra 
familia, como no tenlan que interrumpir en la quinta ningun afecto, confianza 
o cuidado superior, eran mas bien una ventaja. Dicha comunicacion era lo mas 
frecuente posible; todas las mananas se velan y era raro que pasaran una tarde 
separados; Ana creia que ya no se habrlan hallado sin ver las respetables 
humanidades del senor y de la senora Musgrove en los sitios acostumbrados, o 
sin la charla, la risa y los cantos de sus hijas. 



Ana tocaba el piano mucho mejor que una u otra de las senoritas 
Musgrove; pero como no tenia voz ni conocimiento del arpa, ni padres 
embelesados sentados delante de ella, nadie reparaba en su habilidad mas que 
por cortesla o porque permitla descansar a los demas ejecutantes, lo que a ella 
no le pasaba inadvertido. Sabla que cuando tocaba a nadie daba gusto mas que 
a si misma; pero esto no le era nuevo, exceptuando un corto periodo de su 
vida; nunca, desde la edad de catorce anos, en que perdio a su madre, habia 
conocido la dicha de ser escuchada o alentada por una justa apreciacion de 
verdadero gusto. En la musica se habia tenido que acostumbrar a sentirse sola 
en el mundo; y el ciego entusiasmo del senor y de la senora Musgrove por los 
talentos de sus hijas, con su total indiferencia hacia los de cualquier otra 
persona, le daba mucho mas placer por la ternura que significaba, que 
mortification por si misma. 

Las tertulias de la Casa Grande se engrosaban a veces con la concurrencia 
de otras personas. La vecindad no era muy extensa, pero todo el mundo acudia 
a casa de los Musgrove, y tenian mas banquetes, mas huespedes y mas 
visitantes ocasionales o invitados que ninguna otra familia. Eran los mas 
populares. 

Las muchachas morlan por bailar, y las tardes finalizaban muchas veces 
con un pequeno baile improvisado. Habia una familia de primos cerca de 
Uppercross, de position menos desahogada, que tenia en casa de los 
Musgrove su centro de diversiones; llegaban a cualquier hora y tocaban, 
bailaban o haclan lo que se presentase. Ana, que preferia el oficio de pianista a 
cualquier otro mas activo, tocaba las contradanzas a las horas de las reuniones; 
solo por esta amabilidad, los senores Musgrove apreciaban sus dotes 
musicales, y a menudo le diriglan estos cumplidos: 

-jMuy bien tocado, senorita Ana! jMuy bien tocado por cierto! jBendito 
sea Dios, como vuelan esos deditos! 

As! transcurrieron las tres primeras semanas. Llego el dia de san Miguel y 
el corazon de Ana se apresuro otra vez por Kellynch. Su hogar estaba en 
manos de extranos; aquellas preciosas habitaciones con todo lo que contenlan, 
aquellas arboledas y aquellas perspectivas empezaban a pertenecer a otros ojos 
y a otros cuerpos... El 29 de septiembre no pudo pensar en nada mas, y por la 
tarde recibio una grata emotion cuando Maria, al detenerse en el dia del mes 
en que estaban, exclamo: 

-jQuerida!, ,mo es hoy el dia en que los Croft van a instalarse en Kellynch? 
Me alegra no haberlo pensado antes. jComo me habria entristecido! 

Los Croft tomaron posesion de la casa con un aparato completamente 
naval, y hubo que ir a visitarlos. Maria deploro verse obligada a aquello. Nadie 
podia imaginarse el sufrimiento que eso le causaba. Lo diferiria todo lo 



posible. Pero no estuvo tranquila hasta que hubo convencido a Carlos de que 
la llevase cuanto antes, y cuando volvio estaba en un estado de agradable 
excitation y de alborotadas fantasias. Ana se congratulo sinceramente de no 
haber ido con ellos. Sin embargo, deseaba ver a los Croft y le encanto estar en 
casa cuando ellos devolvieron la visita. Cuando llegaron, el senor de la casa no 
estaba, pero las dos hermanas se encontraban juntas. Sucedio entonces que la 
senora Croft se apodero de Ana, mientras el almirante se sentaba junto a 
Maria, deleitandola con sus chistosos comentarios acerca de sus chiquillos. Y 
Ana pudo dedicarse a buscar un parecido que, si no hallo en las facciones, 
reconocio en su voz y en su modo de sentir y de expresarse. 

La senora Croft no era alta ni gorda, pero tenia una arrogancia, una tiesura 
y una robustez que daban presencia a su persona. Sus ojos eran oscuros y 
brillantes, sus dientes hermosos, y en conjunto su rostro era agradable, aunque 
su tez enrojecida y curtida por la intemperie, a consecuencia de pasarse en el 
mar casi tanto tiempo como su marido, hacia creer que tenia varios anos mas 
de los treinta y ocho que contaba. Sus modales eran francos, desenvueltos y 
decididos como los de una persona que confla en si misma y que no duda de lo 
que tiene que hacer, sin que eso significase ni asomo de rudeza ni ninguna 
falta de buen caracter. Ana le agradecio sus sentimientos de gran 
consideration hacia ella, en todo lo que le dijo de Kellynch; estuvo muy 
complacida y mas porque se tranquilizo pasado el primer medio minuto, en el 
mismo instante de la presentation, al ver que la senora Croft no daba ninguna 
muestra de estar en antecedentes o de tener sospechas de algo que torciese 
para nada sus intenciones. Estuvo del todo descansada sobre el particular y por 
lo mismo llena de fuerza y de valor, hasta que en un momento se helo al olr 
que la senora Croft decia: 

-^De modo que fue usted y no su hermana a quien tuvo el gusto de conocer 
mi hermano cuando estuvo aqul? 

Ana estaba segura de que ya habia pasado la edad del rubor, pero no la 
edad de la emotion, a juzgar por lo ocurrido. 

-Puede que no haya usted oido decir que se caso -agrego la senora Croft. 

Ana pudo contestar entonces como era debido; y cuando las siguientes 
palabras de la senora Croft aclararon de cual senor Wentworth estaba 
hablando, se alegro de no haber dicho nada que no pudiese aplicarse a ambos 
hermanos. Al momento comprendio cuan razonable era que la senora Croft 
pensara y hablara de Eduardo y no de Federico, y avergonzada de su error 
pregunto con el debido interes como le iba a su antiguo vecino en su nuevo 
estado. 

El resto de la conversation fue ya tranquilisima; hasta el momento de 
levantarse, en que oyo que el almirante decia a Maria: 



-Pronto va a llegar un hermano de la senora Croft. Creo que usted ya lo 
conoce de nombre. 

Lo interrumpio en seco el vehemente ataque de los chiquillos, que se 
prendieron de el como de un antiguo amigo y declararon que no se iba a 
marchar. El les propuso llevarselos metidos en sus bolsillos, con lo cual 
aumento el alboroto y ya no hubo lugar para que el almirante acabase o se 
acordara de lo que habla empezado a decir. Ana pudo, pues, persuadirse, en lo 
que cabia, de que se trataba aiin del hermano en cuestion. No logro, sin 
embargo, llegar a tal grado de certidumbre que no estuviese ansiosa por saber 
si los Croft habian dicho algo mas sobre el particular en la otra casa en donde 
habian estado antes. 

La gente de la Casa Grande iba a pasar la tarde aquel dia a la quinta, y 
como ya estaba la estacion muy avanzada para que semejantes visitas pudiesen 
hacerse a pie, aguzaban el oido para percibir el ruido del coche, cuando la 
menor de las chicas Musgrove entro en la habitation. La primera y negra idea 
que se les ocurrio fue que venia a decir que no irian, y que tendrian que 
pasarse la tarde solas. Maria estaba a punto de sentirse ofendida, cuando Luisa 
restablecio la calma anunciando que se habia adelantado ella a pie con objeto 
de dejar espacio en el coche para el arpa que transportaban. 

-Y ademas -agrego- voy a explicarles la causa de todo esto. He venido para 
advertirles que mama y papa estan esta tarde muy deprimidos; mama 
especialmente. No hace mas que pensar en el pobre Ricardo. Y acordamos que 
seria mejor tocar el arpa, pues parece que la divierte mas que el piano. Y voy a 
decirles por que esta tan desanimada. Cuando vinieron los Croft esta manana 
(luego estuvieron aqui, ^verdad?), dijeron que su hermano, el capitan 
Wentworth, acaba de volver a Inglaterra o que ha sido licenciado o algo por el 
estilo, y que vendra a verlos de un momento a otro. Lo peor de todo es que a 
mama se le ocurrio, cuando los Croft se hubieron ido, que Wentworth, o algo 
muy parecido, era el apellido del capitan del pobre Ricardo un tiempo, no se 
cuando ni donde, pero mucho antes de que muriera, pobre chico. Se puso a 
revisar sus cartas y sus cosas y cnfirmo su sospecha; esta absolutamente 
segura que ese es el hombre de que se trata y no cesa de pensar en el y en el 
pobre Ricardo. Tenemos que estar lo mas alegres posible para distraerla de 
esos negros pensamientos. 

Las verdaderas circunstancias de este patetico episodio de una historia de 
familia eran que los Musgrove tuvieron la mala fortuna de echar al mundo un 
hijo cargante e inutil y la buena suerte de perderlo antes de que llegase a los 
veinte anos; que lo mandaron al mar porque en tierra era la mas estupida e 
ingobernable de las criaturas; que su familia nunca se habia preocupado 
mucho por el, aunque siempre mas de lo que merecia; y que rara vez se supo 
de el y poco lo extranaron, cuando dos anos atras llego a Uppercross la noticia 



de que habia muerto en el extranjero. 

Aunque sus hermanas hacian por el todo lo que estaba a su alcance, 
llamandolo ahora “pobre Ricardo”, en realidad nunca habia sido mas que el 
muy mentecato, desnaturalizado e inaprovechable Ricardito Musgrove, que 
nunca, ni vivo ni muerto, hizo nada que le hiciese digno de mas tltulo que 
aquel diminutivo en su nombre. 

Estuvo varios anos navegando y en el curso de esos traslados a que todos 
los marinos mediocres estan sujetos, y en especial aquellos a quienes todos los 
capitanes desean quitarse de encima, fue a dar por seis meses a la fragata 
Laconia del capitan Federico Wentworth. Abordo de la Laconia y a instancias 
de su capitan escribio las unicas dos cartas que sus padres recibieron de el 
durante toda su ausencia; es decir, las dos unicas cartas desinteresadas, pues 
todas las demas no habian sido mas que simples pedidos de dinero. 

En todas ellas hablo bien de su capitan; pero sus padres estaban tan poco 
habituados a fijarse en tales cuestiones y les tenian tan sin cuidado los 
nombres de hombres o de barcos, que entonces apenas repararon en ello. El 
hecho de que la senora Musgrove hubiese tenido aquel dia la subita 
inspiration de acordarse de la relation que guardaba con su hijo el nombre 
Wentworth parecia uno de esos extraordinarios chispazos de la mente que se 
dan de tarde en tarde. 

Acudio a sus cartas y encontro confirmadas sus suposiciones. La nueva 
lectura de aquellas cartas despues de tan largo tiempo desde que su hijo 
desapareciera para siempre y despues que todas sus faltas hubieron sido 
olvidadas, la afecto sobremanera y la sumio en un gran desconsuelo que no 
habia sentido ni cuando se entero de su fallecimiento. El senor Musgrove 
tambien estaba afectado, aunque no tanto; y cuando llegaron a la quinta se 
hallaban en evidente disposition de que primero se escuchasen sus 
lamentaciones, y luego de recibir todos los consuelos que su alegre compania 
pudiese suministrarles. 

Fue una nueva prueba para los nervios de Ana tener que oirles hablar hasta 
por los codos del capitan Wentworth, repetir su nombre, rebuscar en sus 
memorias de los pasados anos y por fin afirmar que debia ser, que 
probablemente seria, que era sin duda el mismo capitan Wentworth, aquel 
guapo joven que recordaban haber visto una o dos veces despues de su regreso 
de Clifton, sin poder precisar si hacia de eso siete u ocho anos. Penso, sin 
embargo, que tendria que acostumbrarse. Puesto que el capitan iba a llegar a la 
comarca, le era preciso dominar su sensibilidad en lo tocante a este punto. Y 
no solo parecia que lo esperaban y muy pronto, sino que los Musgrove, con su 
ardiente gratitud por la bondad con que habia tratado al pobre Ricardito y con 
el gran respeto que sentian por su temple, evidenciado en el hecho de haber 



tenido seis meses al pobre muchacho Musgrove a su cuidado, quien hablaba 
de el con grandes aunque no muy bien ortografiados elogios, diciendo que era 
“un companero muy vueno y muy brabo, solo demasiado parecido al maestro 
de la ezcuela” , estaban decididos a presentarsele y a solicitar su amistad en 
cuanto supiesen que habla llegado. 

Esta resolution contribuyo a consolarlos aquella tarde. 


CAPITULO VII 


A los pocos dlas se supo que el capitan Wentworth habla arribado a 
Kellynch. El senor Musgrove fue a visitarlo y volvio haciendo de el los mas 
encendidos elogios y diciendo que lo habla invitado a ir con los Croft a cenar a 
Uppercross a fines de la siguiente semana. Fue una gran contrariedad para el 
senor Musgrove no poder celebrar antes dicha cena, tal era su impaciencia por 
demostrar su gratitud al capitan Wentworth, teniendolo bajo su techo y 
dandole la bienvenida con todo lo mas fuerte y mejor que hubiese en sus 
bodegas. Pero tenia que esperar una semana. “Solo una semana”, se decia Ana, 
para que, segun suponla, volviesen a encontrarse; y pronto empezo a desear 
sentirse segura una semana siquiera. 

El capitan Wentworth devolvio sin tardanza la fineza del senor Musgrove, 
y por cuestion de media hora no estuvo Ana presente. Estaban ella y Maria 
preparandose para ir a la Casa Grande, donde, como mas tarde supieron, se lo 
habrian encontrado sin poder evitarlo, cuando llevaron a la casa al chico 
mayor que habia dado una mala calda, y esto las retuvo. La situation del nino 
dejo la visita completamente de lado, pero Ana no pudo enterarse con 
indiferencia del peligro del que habla escapado, ni siquiera en medio de la 
grave ansiedad que luego les causara la criatura. 

El pequeno se habia dislocado la clavicula y habia recibido tal contusion 
en la espalda que hizo concebir los mas grandes temores. Fue una tarde de 
angustia y Ana tuvo que hacerlo todo a la vez: mandar por el medico, buscar e 
informar al padre de lo ocurrido, atender a la madre y socorrer sus ataques de 
nervios, dirigir a los criados, apartar al chico menor y cuidar y calmar al pobre 
accidentado. Y ademas, en cuanto se acordo, avisar a la otra casa de lo 
acontecido, lo que trajo una avalancha de gente que mas que ayudar 
eficazmente no hizo otra cosa que aumentar la confusion. 

El primer consuelo fue el regreso de su cunado, que se encargo de cuidar a 
su mujer, y el segundo alivio fue la llegada del medico. Hasta que el llego y 
examino al pequeno, lo peor de los temores de la familia era su vaguedad; 



suponian que tenia una grave lesion, pero no sabian donde. La clavicula fue en 
seguida repuesta en su lugar, y aunque el doctor Robinson palpaba y palpaba, 
y volvia a tocar, mirando gravemente y hablando en voz baja con el padre y la 
tia, todos se tranquilizaron y ya pudieron irse y comerse su cena en un estado 
de animo algo mas sosegado. Momentos antes de partir, las dos jovenes tias 
dejaron de lado la situacion de su sobrino para hablar de la visita del capitan 
Wentworth; se quedaron cinco minutos mas, cuando ya sus padres se habian 
marchado, para tratar de expresar lo encantadas que estaban con el, diciendo 
que lo encontraban mucho mas apuesto e infinitamente mas agradable que 
ninguno de los hombres que conocian y que fueran antes sus favoritos; lo 
contentas que se pusieron cuando oyeron que su papa lo invitaba a quedarse a 
cenar; lo tristes que se quedaron cuando el contesto que le era imposible y lo 
felices que volvieron a sentirse cuando, apremiado por las otras invitaciones 
que le hacian los senores Musgrove, prometio ir a cenar con ellos al dia 
siguiente. jAl dia siguiente! Y lo prometio de un modo cautivador, como si 
interpretase con acierto el motivo de aquellas atenciones. En suma, que habia 
mirado y hablado de todo con una gracia tan deliciosa que las ninas Musgrove 
podian asegurarles que las dos estaban locas por el. Y se marcharon tan 
alborozadas como enamoradas, y, en apariencia, mas preocupadas por el 
capitan Wentworth que por el pequeno Carlitos. 

La misma escena y los mismos arrebatos se repitieron cuando las dos 
muchachas volvieron con su padre al caer de la tarde, para saber como seguia 
el nino. El senor Musgrove, disipada su primera inquietud por su heredero, 
confirmo las alabanzas al capitan y manifesto su esperanza de que no hubiera 
necesidad de aplazar la invitation que le habian hecho, lamentando 
unicamente que los de la quinta de seguro no querrian dejar al nino para asistir 
tambien a la cena. 

-jOh, no! jNada de dejar al chico! 

El padre y la madre estaban demasiado afectados por la seria y reciente 
alarma para poder ni siquiera considerarlo una posibilidad. Y Ana, con la 
alegria de volver a librarse, no pudo menos que anadir sus calurosas protestas 
a las de ellos. 

Sin embargo, Carlos Musgrove manifesto mas tarde deseo de ir. El chico 
iba tan bien y el tenia tantas ganas de que le presentaran al capitan Wentworth, 
que tal vez iria a reunirse con ellos por la tarde; no queria cenar fuera de casa, 
pero podia ir a dar un paseo de media hora. Al oir esto, su mujer puso el grito 
en el cielo: 

-jAh, no, Carlos, de ningun modo! No podria soportar que te fueses. ^Que 
seria de mi si sucediera algo? 

El nino paso una buena noche y al dia siguiente ya estaba mucho mejor. 



Era cuestion de tiempo el cerciorarse si se le habia lesionado la espina dorsal, 
pero el doctor Robinson no encontraba nada que pudiese dar lugar a alarma, y 
por consiguiente Carlos Musgrove empezo a pensar que no habia ninguna 
necesidad de seguir confinado. El nino tenia que quedarse en cama y distraerse 
lo mas quietamente posible, pero el padre ^que tenia que hacer alll? Era cosa 
de mujeres, y le parecla muy absurdo que el, que en nada podia ayudar en la 
casa, tuviese que permanecer recluido en ella. Su padre estaba deseoso de 
presentarle al capitan Wentworth y como no habia ninguna razon de peso en 
contra de ello, tenia que ir. Todo acabo en que al volver de su cacerla, Carlos 
Musgrove declare publica y audazmente que pensaba vestirse acto seguido e ir 
a cenar a la otra casa. 

-El chico no puede estar mejor -dijo- y por lo tanto le acabo de decir a mi 
padre que ire y el ha opinado que hago muy bien. Estando tu hermana contigo, 
amor mlo, no tengo ningun temor. Que tu no te separes del nino, santo y 
bueno; pero ya ves que yo no sirvo aqul de nada. Si pasara algo, que Ana vaya 
a buscarme. 

Las esposas y los maridos por lo general entienden cuando son vanas las 
oposiciones. Marla supo por el modo de hablar de Carlos, que este estaba 
absolutamente resuelto a irse y que serla inutil contrariarlo. Por lo tanto no 
dijo nada hasta que se hubo marchado, pero tan pronto estuvo a solas con Ana, 
exclamo: 

-jVamos! Ya nos dejaron solas para que nos las arreglemos con este pobre 
enfermito y en toda la tarde no vendra nadie a vemos. Ya sabia yo que esto 
pasaria. jSiempre me ocurre lo mismo! En cuanto sucede algo desagradable 
puedes estar segura de que van a esfumarse, y Carlos no es mejor que los 
demas. jQue fresco! Hace falta no tener entranas para abandonar de este modo 
a su pobre hijito y decir, encima, que no le pasa nada. ^Como sabe que no le 
pasa nada o que no puede sobrevenir un cambio repentino dentro de media 
hora? Nunca crei que Carlos fuera tan desalmado. Ahi lo tienes, largandose a 
divertirse y yo, como soy la pobre madre, no tengo derecho a moverme. Pues 
por cierto que yo soy la menos capaz de atender al chico. El hecho de que sea 
su madre es una razon para que no se pongan mis sentimientos a prueba. No 
puedo resistirlo. Ya viste que nerviosa me puse ayer. 

-Pero no fue mas que el efecto de tu subita alarma, de la impresion. Ya no 
volveras a ponerte nerviosa. Estoy casi segura de que no ocurrira nada que nos 
inquiete. He comprendido muy bien las instrucciones del doctor Robinson y 
no tengo ningun temor. No me extrana la actitud de tu marido. Cuidar a los 
chicos no es cosa de hombres; no es asunto de su incumbencia. Un nino 
enfermo debe estar siempre al cuidado de su madre, sus propios sentimientos 
se lo imponen. 



-Creo que quiero a mis hijos como la que mas, pero no que sea mas util yo 
a la cabecera que Carlos, porque no puedo estar todo el tiempo reganando y 
contrariando a una pobre criatura cuando esta enferma; ya has visto esta 
manana: bastaba que le dijera que se estuviese quieto para que empezara a 
agitarse. Yo no puedo soportar estas cosas. 

-Pero, ^estarias tranquila si te pasaras toda la tarde lejos del pobre nino? 

-Si; ya viste que su padre lo esta; ^por que entonces yo no? \ Jemima es tan 
diligente! Nos podria enviar informacion acerca del estado del chico a cada 
hora. Carlos podia haber dicho a su padre que iriamos todos. Carlitos ya no me 
inquieta tanto; lo mismo que a el. Ayer estaba asustadisima, pero las cosas han 
cambiado mucho hoy dia. 

-Esta bien entonces; si no crees que es demasiado tarde para avisar que 
iras, anda con tu marido. Yo cuidare a Carlitos. Los senores Musgrove no se 
ofenderan si yo me quedo con el nino. 

-^Lo dices en serio? -exclamo Maria con los ojos brillantes-. jHermana, 
jhas tenido la mejor idea!, jmagnifica! Puedes esta segura que finalmente es lo 
mismo si voy que si no voy, ya que nada soluciono quedandome aqui, ^estas 
de acuerdo? Lo linico que haria seria cansarme. Tu, que no sientes como una 
madre, eres la mas indicada para quedarte. Tu logras que Carlitos obedezca; a 
ti siempre te hace caso. Es mejor que dejarlo solo con Jemima. jPor supuesto 
que ire! Pudiendo, conviene mucho mas que vaya yo que Carlos, porque esta 
muy interesado en que conozca al capitan Wentworth, y ya se que a ti no te 
importa quedarte sola. jHas tenido una idea excelente, Ana! Voy a decirselo a 
Carlos y estare lista en un minuto. Ya sabes que puedes mandarnos recado en 
cualquier momento si pasara algo, aunque te puedo asegurar que nada 
desagradable sucedera. Si no estuviera tranquila del todo respecto de mi hijito 
querido, no iria; no lo dudes. 

Un momento despues, Maria llamaba al tocador de Carlos, y Ana, que 
subia por las escaleras detras de ella, llego a tiempo para oir toda la 
conversation, que empezo con Maria, hablando con gran excitation: 

-jQuiero ir contigo, Carlos, porque no hago mas falta en casa que tu! Si 
estuviera mas tiempo encerrada con el nino, no podria convencerlo de hacer lo 
que debe hacer. Ana se quedara con el; ha decidido permanecer en casa y 
ocuparse del chico. Ella misma me lo ha propuesto; de modo que puedo ir 
contigo. Y sera mucho mejor, pues no he comido en la otra casa desde el 
martes. 

-Ana es muy amable -contesto el marido- y me encantaria llevarte; pero me 
parece un poco duro dejarla sola en casa haciendo de ninera de nuestro hijo 
enfermo. 



Ana acudio a defender su propia causa y su sinceridad no tardo en ser 
suficiente para convencer a Carlos, conviction que al fin y al cabo era muy 
agradable, pues no tenia grandes escrupulos en dejarla comer sola. No 
obstante, todavia le dijo que fuese a pasar con ellos la tarde cuando ya no 
hubiese que hacerle nada al chico hasta el dia siguiente, y la animo 
afectuosamente para que lo dejase ir a recogerla; pero no hubo manera de 
persuadir a Ana, en vista de lo cual poco rato de spues tuvo el gusto de ver 
partir a los dos contentos como unas pascuas. Iban a divertirse, pensaba Ana, 
por muy extranamente tramada que semejante diversion pudiese parecer. En 
cuanto a ella, se quedo con una sensation de bienestar que tal vez nunca antes 
habia experimentado. Sabia que el nino la necesitaba; y ^que le importaba que 
Federico Wentworth no estuviese mas que a una milla de distancia 
enamorando a las demas? 

Le habria gustado saber que sentiria el capitan al encontrarse con ella. 
Puede que lo dejase indiferente, si la indiferencia cabia en semejantes 
circunstancias. Sentiria indiferencia o desden. Si hubiese deseado volver a 
verla, no habria esperado hasta entonces; habria hecho lo que Ana no podia 
menos que creer que ella habria hecho en su lugar, desde mucho tiempo atras, 
cuando los acontecimientos le proporcionaron tan rapidamente aquella 
independencia, que era lo unico que anhelaba. 

Su hermana y su cunado volvieron contentisimos de su nuevo amigo y de 
la reunion en general. Tocaron, cantaron, hablaron y rieron del modo mas 
agradable; el capitan Wentworth era encantador, no habia en el ni timidez ni 
reserva; fue como si se hubiesen conocido desde siempre, y a la manana 
siguiente iba a ir a cazar con Carlos. Iria a almorzar, pero no en la quinta, tal 
como al principio se le propuso, porque se le rogo que fuese a hacerlo en la 
Casa Grande, y el se mostro temeroso de molestar a la senora de Carlos 
Musgrove, a causa del nino. 

Fuese como fuese y sin que supieran exactamente como habia ido la cosa, 
acabaron por resolver que Carlos almorzaria con el capitan en casa de su 
padre. 

Ana lo comprendio. Federico quiso evitar verla. Supo que habia 
preguntado por ella al pasar, como si se hubiese tratado de cualquier vieja 
amistad sin mayor importancia, sin parecer conocerla mas de lo que ella le 
habia conocido, y procediendo, quiza, con la misma intention de rehuir la 
presentation cuando se encontrasen. 

En la quinta siempre se levantaban mas tarde que en la otra casa; pero al 
dia siguiente, la diferencia fue tan grande que Ana y Maria empezaban solo a 
desayunar cuando llego Carlos a decirles que iban a salir en aquel momento y 
que habia ido a buscar a sus perros. Sus hermanas venian tras el con el capitan 



Wentworth, piles las chicas querian ver a Maria y al nino, y el capitan deseaba 
tambien saludarla si no habla inconveniente. Carlos le habla dicho que el 
estado del chico no era de cuidado, pero el capitan Wentworth no se habria 
quedado tranquilo si el no hubiese corrido a prevenirla. 

Maria, halagadlsima con esta atencion, dijo que lo recibiria encantada. 
Mientras tanto, mil encontrados sentimientos agitaban a Ana; el mas 
consolador de todos era que el trance pronto habria pasado. Y pronto paso, en 
efecto. Dos minutos despues de la preparation de Carlos, aparecieron en el 
salon los anunciados. Los ojos de Ana se encontraron a medias con los del 
capitan Wentworth, y se hicieron una inclination y un saludo. Ana oyo su voz: 
estaba hablando con Maria y diciendole las cosas de rigor; dijo algo a las 
senoritas Musgrove, lo bastante para demostrar gran seguridad en si mismo. 
La habitacion parecia llena, llena de personas y voces, pero a los pocos 
minutos todo hubo terminado. Carlos se asomo a la ventana, todo estaba listo; 
los visitantes saludaron y se fueron. Las senoritas Musgrove se fueron 
tambien, repentinamente resueltas a llegarse hasta el final del pueblo con los 
cazadores. La habitacion quedo despejada y Ana logro terminar su desayuno 
como pudo. 

“jYa paso! jYa paso!” se repetia a si misma una y otra vez, nerviosamente 
aliviada. “jYa paso lo peor!” 

Maria le hablaba, pero Ana no la escuchaba. La habia visto. Se habian 
encontrado. \Habian estado una vez mas bajo el mismo techo! 

Sin embargo, no tardo en empezar a razonar consigo misma y en procurar 
controlar sus sentimientos. Ocho anos, casi ocho anos habian transcurrido 
desde su ruptura. jEra tan absurdo recaer en la agitation que aquel intervalo 
habia relegado a la distancia y al olvido! ^Que no podian hacer ocho anos? 
Sucesos de todas clases, cambios, desvios, ausencias, todo; todo cabia en ocho 
anos. ;Y cuan natural y cierto era que entretanto se olvidase el pasado! Aquel 
periodo significaba casi una tercera parte de su propia vida. 

Pero, jay!, a pesar de todos sus argumentos, Ana se dio cuenta de que para 
los sentimientos arraigados ocho anos eran poco mas que nada. 

Y ahora, ^como leer en el corazon de Federico? ^Deseaba huir de ella? Y 
en seguida se odio a si misma por haberse hecho esa loca pregunta. 

Pero todas sus dudas quedaron despejadas por otra cuestion en la que su 
extrema perspicacia no habia reparado. Las senoritas Musgrove volvieron a la 
quinta para despedirse, y cuando se hubieron ido, Maria le proporciono esta 
espontanea information: 

-El capitan Wentworth no estuvo muy galante contigo, Ana, a pesar de lo 
atento que estuvo conmigo. Cuando se marcharon, Enriqueta le pregunto que 



le parecias, y el le dijo que estas tan cambiada que no te habria reconocido. 

Por lo general, Maria no acostumbraba respetar los sentimientos de su 
hermana, pero no tenia la menor sospecha de la herida que le infligla. 

“jTan cambiada que no me habria reconocido!” Ana se quedo sumida en 
una silenciosa y profunda mortificacion. As! era, sin duda; y no podia 
desquitarse, porque el no habia cambiado si no era para mejor. Lo noto al 
momento y no podia rectificar su juicio, aunque el pensara de ella lo que 
quisiera. No; los anos que habian distraido su juventud y su lozania no habian 
hecho mas que darle a el mayor esplendor, hombria, y desenvoltura, sin 
menoscabar para nada sus dotes personales. Ana habia visto al mismo 
Federico Wentworth. 

“jTan cambiada que no la habria reconocido!” Estas palabras no podian 
menos que obsesionarla. Poco despues comenzo a regocijarse de haberlas 
oido. Eran tranquilizadoras, apaciguadoras, reconfortaban y, por tanto, debian 
hacerla feliz. 

Federico Wentworth habia dicho estas palabras u otras parecidas sin pensar 
que iban a llegar a oidos de ella. Habia pensado en ella como espantosamente 
cambiada, y en la primera emocion del momento dijo lo que sentia. No habia 
perdonado a Ana Elliot. Ella le habia hecho mal; lo habia abandonado y 
desilusionado; mas aun: al hacer eso lo habia hecho por debilidad de caracter, 
y un temperamento recto no puede soportar una cosa asi. Lo habia dejado para 
dar gusto a otros. Todo fue efecto de repetidas persuasiones; fue debilidad y 
fue timidez. 

El estuvo fuertemente ligado a ella, y jamas encontro otra mujer que se le 
pareciese, pero, aparte una sensacion de natural curiosidad, no habia deseado 
reencontrarla. La atraccion que ella ejerciera sobre el habia desaparecido para 
siempre. 

Pensaba el a la sazon en casarse; era rico y deseaba establecerse, y lo haria 
en cuanto encontrase una ocasion digna. Deseaba enamorarse con toda la 
rapidez que una mente clara y un certero gusto pueden permitirlo. Las 
senoritas Musgrove hubieran podido atraerle, porque su corazon se conmovia 
ante ellas. En una palabra, sus sentimientos se abrian para cualquier mujer 
joven que cruzase su camino, con excepcion de Ana Elliot. Guardaba este 
secreto, mientras respondia a las suposiciones de su hermana diciendo: 

-Si, Sonia, estoy pronto a contraer cualquier matrimonio tonto. Cualquier 
mujer entre los quince y los treinta puede contar con mi posible declaration. 
Un poco de belleza, unas cuantas sonrisas, unos elogios a la marina, y soy 
hombre perdido. ^No es acaso bastante para conquistar a un marino rudo? 

Su hermana comprendia que decia esto esperando ser contradicho. SU 



orgulloso mirar decia a las claras que se sabia agradable. Y Ana Elliot no 
estaba fuera de sus pensamientos cuando mas en serio describla a la mujer con 
quien le agradaria encontrarse. 

-Una mentalidad fuerte y dulzura en los modales. -Eran el principio y el fin 
de su descripcion. 

-Esa es la mujer que quiero -decia-. Transigirla con algo un poco inferior, 
siempre que no lo fuera mucho. Si hago el tonto lo hare de verdad, porque he 
pensado en este asunto mas que cuanto lo piensan muchos hombres. 


CAPITULO VIII 


Por ese tiempo, el capitan Wentworth y Ana Elliot frecuentaban un mismo 
circulo. Pronto se encontraron comiendo en casa de los senores Musgrove, 
porque el estado del pequeno no permitia a su tia una excusa para ausentarse. 
Esto fue el comienzo de otras comidas y nuevos encuentros. 

Si los sentimientos antiguos se hablan de renovar, el pasado debia volver a 
la memoria de ambos: estaban forzados a regresar a el. 

El ano de su compromiso no podia menos que ser aludido por el en las 
pequenas narraciones y descripciones propias de la conversation. Su profesion 
lo predisponia a ello; su estado de animo lo hacia locuaz: 

“Eso fue en el ano seis”, “Esto fue despues que me hice a la mar en el ano 
seis” fueron frases dichas en el transcurso de la primera tarde que pasaron 
juntos. Y a pesar de que su voz no se altero, y a pesar de que ella no tenia 
razon para suponer que sus ojos la buscaban al hablar, Ana sintio la completa 
imposibilidad, dado su caracter, de que existiera otra mujer para el. Debia 
haber la misma inmediata asociacion de pensamiento, pero no supuso que 
pudiera haber el mismo dolor. 

Sus conversaciones, sus expresiones, eran las que exige la mas elemental 
cortesia mundana. jTanto como habian sido una vez el uno para el otro! Y 
ahora nada. En cierta epoca de su vida les hubiese sido dificil pasar un 
momento sin dirigirse la palabra, aun en medio de la mas concurrida reunion 
del salon de Uppercross. 

Con exception quiza del almirante y de Mrs. Croft, que parecian muy 
unidos y felices (Ana no conocia otro caso, ni siquiera entre los matrimonios), 
no habia habido dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, mas 
comunidad de sentimientos, ni figuras mas reciprocamente amadas. Ahora 
eran dos extranos. No; peor que extranos, porque jamas podrian llegar a 



conocerse. Era un exilio perpetuo. 

Cuando el hablaba, era la misma voz la que ella escuchaba, y adivinaba los 
mismos pensamientos. Habla gran ignorancia de asuntos navales entre los 
asistentes a la reunion. Lo interrogaban mucho, especialmente las senoritas 
Musgrove -que no paredan tener ojos mas que para el-, acerca de la vida a 
bordo, las ordenes diarias, la comida, los horarios, etcetera, y la sorpresa ante 
sus relatos, al escuchar el nivel de comodidades que podia obtenerse, daban a 
la voz de el cierto lejano y agradable tono burlon, que recordaba a Ana los 
lejanos dlas cuando ella tambien era ignorante y suponla que los marineros 
vivlan a bordo sin nada que comer, sin cocina para abastecerse, criados que 
aguardasen ordenes ni cubiertos que usar. 

Mientras pensaba y escuchaba esto, se oyo un murmullo de Mrs. 
Musgrove, quien, sobresaltada por un profundo arrepentimiento, no pudo 
menos que decir: 

-jAh, senorita Ana, si el cielo hubiera permitido vivir a mi pobre hijo, seria 
igual a nuestro amigo en la actualidad! 

Ana reprimio una sonrisa y escucho bondadosamente, mientras Mrs. 
Musgrove aliviaba su corazon un poco mas, y, por unos momentos, le fue 
imposible seguir la conversation de los demas. 

Cuando pudo permitir a su atencion seguir sus naturales deseos, encontro a 
las senoritas Musgrove revisando una lista naval (propiedad de ellas, y la 
unica que jamas habia sido vista en Uppercross) y sentandose juntas para 
examinarla, con el proposito de encontrar los barcos que el capitan Wentworth 
habia comandado. 

-El primero fue el Asp, bien lo recuerdo; busquemos el Asp. 

-No lo encontraran ustedes ahi: estaba viejo y desvencijado. Fui el ultimo 
en comandarlo. Apenas servia ya entonces. Por un ano o dos fue considerado 
bueno para servicios locales y, con este proposito, fue enviado a las Indias 
Occidentales. 

Las muchachas miraron sorprendidas. 

-El Almirantazgo -prosiguio el- se entretiene en enviar de vez en cuando 
algunos centenares de hombres al mar en barcos que ya no sirven. Pero ellos 
tienen que cuidar muchisimas cosas, y entre los miles que de todos modos se 
iran al fondo, les es dificil distinguir cual es el grupo que seria mas de 
lamentar. 

-jBah, bah! -exclamo el viejo almirante-. jQue charlas sin sentido tienen 
estos jovenes! Jamas hubo mejor goleta que el Asp en su tiempo. Entre las 
goletas de construction antigua jamas encontraran ustedes rival. jDichoso 



quien la tuvo! El sabe que debe haber habido veinte hombres solicitandola por 
aquel entonces. jDichoso quien obtuvo tan pronto algo semejante, no teniendo 
mas interes que el suyo propio! 

-Le aseguro, almirante, que comprendo mi suerte -respondio muy serio el 
capitan Wentworth-. Estaba tan contento con mi destino como usted habria 
podido estarlo. Era algo grande para ml, en aquella epoca, estar en el mar, algo 
muy grande. Deseaba hacer algo. 

-Y por cierto lo hizo. ^Para que habria de permanecer en tierra seis meses 
un hombre joven como usted? Si un hombre no tiene esposa, pronto desea 
volver a bordo. 

-Pero, capitan Wentworth -exclamo Luisa-. jCuan humillado debe haberse 
sentido usted cuando, llegando a bordo del Asp, vio el viejo barco que se le 
destinaba! 

-Ya conocia el barco de antes -respondio el sonriendo-. No tenia mas 
descubrimientos que hacer en el que los que tendria usted en una vieja pelliza, 
prestada entre casi todas sus amistades, y que un buen dia se la prestaran a 
usted tambien. jAh! jEra muy querido el viejo Asp para ml! Hacia cuanto yo 
deseaba. Tuve siempre esa seguridad. Sabia que habiamos de irnos al fondo 
juntos o salir de el siendo algo; nunca tuve un dia de mal tiempo mientras lo 
comande; despues de haber tornado suficientes corsarios como para pasarlo 
bien, tuve la buena suerte, a mi regreso el otono siguiente, de toparme con la 
fragata francesa que deseaba. La traje a Plymouth, y esto tambien fue obra de 
la buena fortuna. Estuvimos sondeando seis horas cuando subitamente se 
levanto un vendaval que duro cuatro dlas y que hubiera terminado con el viejo 
Asp en menos de lo que tardo en decirlo. 

“Nuestro encuentro con la Gran Nacion no hubiera mejorado la situation. 
Veinticuatro horas mas y yo hubiera sido un valiente marino, el capitan 
Wentworth, en un pequeno parrafo de una columna de los periodicos. Y, 
habiendo perdido la vida en el primer viaje, nadie me hubiera recordado. 

Ana debia ocultar sus sentimientos, mientras las senoritas Musgrove 
podian ser tan sinceras como lo deseaban en sus exclamaciones de compasion 
y horror. 

-Y entonces -dijo Mrs. Musgrove quedamente, como pensando en voz alta- 
fue cuando se dirigio al Laconia y se encontro con nuestro pobre muchacho. 
Carlos, querido mlo -haciendo senas para que le prestara atencion-, pregunta al 
capitan Wentworth cuando se encontro con tu pobre hermano. Siempre lo 
olvido. 

-Creo que fue en Gibraltar, madre. Dick fue dejado enfermo en Gibraltar 
con una recomendacion de su anterior capitan para el capitan Wentworth. 



-jOh! Di al capitan Wentworth que no debe temer mencionar a Dick 
delante de mi; por el contrario, para mi sera un placer oir hablar de el a tan 
buen amigo. 

Carlos, importandole mas el asunto que a su madre, asintio con la cabeza y 
se fue. 

Las muchachas se habian puesto a buscar al Laconia y el capitan 
Wentworth no pudo evitar tomar el precioso volumen en sus manos para 
evitarles molestias, y una vez mas leyo en voz alta su nombre y los demas 
pormenores, comprobando que tambien el Laconia habia sido un buen amigo, 
uno de los mejores. 

-jAh, eran dias muy gratos aquellos en que comandaba el Laconia! jCuan 
rapidamente hice dinero en el! jUn amigo mio y yo tuvimos tan agradable 
travesia desde las islas occidentales! jPobre Harville! Ustedes saben como 
necesitaba dinero, aun mas que yo. Tenia mujer. Era un muchacho excelente. 
Jamas olvidare su felicidad. Sufria todo por amor a ella. Desee encontrarlo 
nuevamente en el verano siguiente, cuando yo tenia todavia la misma suerte en 
el Mediterraneo. 

-Ciertamente, senor -dijo Mrs. Musgrove-, fue un dia feliz para nosotros 
cuando lo hicieron a usted capitan de aquel barco. Nunca olvidaremos lo que 
usted hizo. 

Sus sentimientos la hacian hablar en voz alta, y el capitan Wentworth, 
oyendo solo parte de lo que decia, y no teniendo probablemente en su 
pensamiento a Dick Musgrove, quedo en suspenso, como esperando algo. 

-Habia de mi hermano -dijo una de las muchachas-. Mama esta pensando 
en el pobre Ricardo. 

-Pobre chico -continuo Mrs. Musgrove-. Se habia puesto tan serio; sus 
cartas eran excelentes mientras estuvo bajo su mando. Hubiera sido dichoso si 
nunca lo hubiese abandonado a usted. Puedo asegurarle, capitan Wentworth, 
que hubieramos sido muy felices todos nosotros si asi hubiese sido. 

Una momentanea expresion del capitan Wentworth, mientras hablaba, una 
rapida mirada de sus brillantes ojos, un gesto de su hermosa boca, bastaron 
para probar a Ana que en lugar de compartir los deseos de Mrs. Musgrove 
respecto a su hijo, habia tenido, a no dudarlo, mucho deseo de verse libre de 
el; pero esto fue un movimiento tan rapido que ninguno que no lo conociera 
tanto como ella pudo notarlo. Un instante despues, dominandose, tomo aire 
serio y reposado, y casi de inmediato, encaminandose al sofa, ocupado por 
Ana y Mrs. Musgrove, se sento al lado de esta y empezo en voz baja una 
conversation con ella, acerca de su hijo, haciendolo con simpatia y gracia 
naturales, mostrando la mayor consideration por todo lo que habia de real y 



sincere en los sentimientos de los padres. 

Ocupaban, piles, el mismo sofa, porque la senora Musgrove le hizo lugar 
en seguida. Solamente la senora Musgrove se interponia entre ellos, y, en 
verdad, no se trataba de un obstaculo menor. Mrs. Musgrove era bastante 
robusta, mucho mas hecha por la naturaleza para expresar la alegria y el buen 
humor que la ternura y el sentimiento. Y mientras las agitaciones del esbelto 
cuerpo de Ana y las contracciones de su pensativo rostro delataban sus 
sentimientos, el capitan Wentworth conservo toda su presencia de animo, 
informando a una obesa madre sobre el destino de un hijo del cual nadie se 
ocupo mientras estuvo vivo. 

Las proporciones corporales y el pesar no deben guardar necesariamente 
relacion. El cuerpo macizo tiene tanto derecho a estar profundamente afligido 
como el mas gracioso conjunto de miembros finos. Pero, justo o no, hay cosas 
irreconciliables que la razon tratara de justificar en vano, porque el gusto no 
las tolera y porque el ridiculo las acoge. 

El almirante, despues de dar dos o tres vueltas alrededor del cuarto, con las 
manos detras, y habiendo sido llamado al orden por su esposa, se aproximo al 
capitan Wentworth, y sin la menor idea de que podia interrumpir algo dio 
curso a sus propios pensamientos diciendo: 

-De haber estado usted en Lisboa, la primavera ultima, Federico, hubiera 
tenido que dar usted pasaje a Lady Mary Grierson y a sus hijas. 

-^En serio? jPues me alegro de haber entrado una semana despues! 

El almirante le echo en cara su falta de galanteria. El capitan se defendio, 
alegando, sin embargo, que de buena voluntad jamas consentiria mujeres a 
bordo, excepto para un bade o una visita de algunas horas. 

-Si usted conociera -dijo-, comprenderia que no hago esto por falta de 
galanteria. Es por saber cuan imposible es, pese a todos los esfuerzos y 
sacrificios que puedan hacerse, proporcionar a las mujeres todas las 
comodidades que merecen. No es falta de galanteria, almirante; es colocar 
muy en alto las necesidades femeninas de comodidad personal, y esto es lo 
que yo hago. Detesto oir hablar de mujeres a bordo, o verlas embarcadas, y 
ninguna nave bajo mi comando aceptara senoras, mientras pueda evitarlo. 

Esto llamo la atencion de su hermana. 

-jOh, Federico! No puedo comprender esto en ti; son refinamientos 
perezosos. Las mujeres pueden estar tan confortables a bordo como en la 
mejor casa de Inglaterra. Creo haber vivido a bordo mas que muchas mujeres, 
y puedo asegurar que no hay nada superior a las comodidades de que disfrutan 
los hombres de guerra. Declaro que jamas ha habido galanterias especiales 



para mi, ni siquiera en Kellynch Hall -dirigiendose a Ana-, que pudieran 
compararse a las de los barcos en los que he vivido. Y creo que estos han sido 
unos cinco. 

-Eso no significa nada -replied su hermano-; tu eras la unica mujer a bordo 
y viajabas con tu marido. 

-Pero tu mismo has llevado a Mrs. Harville, su hermana, su prima y sus 
tres ninos desde Portmouth a Plymouth. ^Donde dejaste esa extraordinaria 
galanterla tuya? 

-Abusaron de mi amistad, Sofia. Ayudare siempre a la esposa de cualquier 
oficial companero mientras pueda hacerlo, y hubiera llevado cualquier cosa de 
Harville hasta el fin del mundo, si me la hubiesen pedido. Pero esto no quiere 
decir que lo encuentre bien. 

-Razon por la cual ellas estuvieron muy comodas. 

-Quiza sea por lo que no me gusta. jLas mujeres y los ninos no tienen 
derecho a estar comodos a bordo! 

-Hablas tonterias, mi querido Federico. Di, ^que seria de nosotras, pobres 
esposas de marinos, que a menudo debemos ir de un puerto a otro en busca de 
nuestros maridos, si todos sintieran como tu? 

-Mis sentimientos, tu lo sabes, no me impidieron llevar a Mrs. Harville y 
toda su familia a Plymouth. 

-Pero detesto oirte hablar tan caballerosamente, y como si las mujeres 
fueran todas damas refinadas, en lugar de seres normales. Ninguna de nosotras 
espera siempre buen tiempo al viajar. 

-Querida mia -explico el almirante-, ya pensara de otro modo cuando tenga 
esposa. Si esta casado y si tenemos la suerte de estar vivos en la proxima 
guerra, ya lo veremos hacer como tu, yo y muchos otros hemos hecho. Estara 
muy agradecido de cualquiera que le lleve a su esposa. 

-jAy, asi es! 

-Terminemos -exclamo el capitan Wentworth-. Cuando los casados 
empiezan a atacarme diciendo: “Ya pensara usted de otro modo cuando se 
case”, lo unico que puedo contestar es: “No sera asi”; ellos responden 
entonces: “Si, lo hara usted”, y esto pone punto final al asunto. 

Se levanto y se alejo. 

-jQue gran viajera ha sido usted, senora! -dijo Mrs. Musgrove a Mrs. 
Croft. 

-He viajado bastante en mis quince anos de matrimonio, aunque algunas 



mujeres han viajado aun mas. He cruzado el Atlantico cuatro veces, y he 
estado en las Indias Orientales y he vuelto. Una vez estuve tambien en lugares 
cercanos como Cork, Lisboa y Gibraltar. Pero nunca he pasado los estrechos o 
llegado hasta las Indias Occidentales, Bermudas o las Bahamas; ^saben 
ustedes?, no son las Indias Occidentales, como se las suele llamar. 

Mrs. Musgrove no pudo replicar nada. Por otra parte, jamas habla oldo 
mencionar aquellos lugares. 

-Y puedo asegurarle, senora -continuo Mrs. Croft, que nada hay superior a 
las comodidades que proporcionan los marinos. Hablo, por supuesto, de los 
navlos de primera calidad. Cuando se viaja en una fragata, como es natural, 
una esta mas confinada, pero cualquier mujer razonable puede ser 
perfectamente feliz en esta clase de barcos. Yo puedo afirmar que los periodos 
mas felices de mi vida los he pasado a bordo.,Cuando estabamos juntos, ^sabe 
usted?, no habla nada que temer. A Dios gracias he tenido siempre excelente 
salud y los cambios de clima no me afectan en absoluto. Unas pocas molestias 
las primeras veinticuatro horas de hacerse a la mar es todo lo que he sentido, 
pero jamas he estado mareada despues. La unica vez que en verdad sufrl, en 
cuerpo y alma; la unica vez que no me encontre del todo bien, o que term al 
peligro, fue el invierno que pase sola en Deal cuando el almirante (capitan 
Croft, por aquel entonces) estaba en los mares del norte. Vivia en constante 
zozobra, llena de temores imaginarios, sin saber que hacer con mis horas, o 
cuando tendria noticias de el. Pero en cuanto estamos juntos, nada me asusta, y 
jamas he encontrado el menor inconveniente. 

-jAh, por supuesto! Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Croft -fue la calida 
respuesta de Mrs. Musgrove-. Nada hay tan malo como la separation. Mister 
Musgrove asiste siempre a las sesiones, y puedo asegurarle que soy muy feliz 
cuando estas terminan y el regresa a mi lado. 

La tarde termino con un baile. Al pedirse musica, Ana ofrecio sus servicios 
como de costumbre, y a pesar de que sus ojos estaban en algunos momentos 
llenos de lagrimas mientras tocaba el instrumento, se alegraba mucho de tener 
algo que hacer, pidiendo como sola recompensa no ser observada. 

Era una reunion alegre, agradable, y ninguno parecia de mejor animo que 
el capitan Wentworth. Ana sentia que tenia condiciones que lo elevaban sobre 
el resto, y que atraian consideration y atencion; especialmente la atencion de 
las jovenes. Las senoritas Hayter, de la familia de primos ya mencionada, al 
parecer aceptaban como un honor el aparecer enamoradas de el; en cuanto a 
Enriqueta y Luisa, parecian no tener ojos mas que para el, y solo la continua 
fluencia de atenciones entre ambas permitia creer que no se consideraban 
rivales. ^Se ufanaba el de la admiration general que despertaba? ^Quien 
podria decirlo? 



Estos pensamientos llenaban la mente de Ana mientras sus dedos 
trabajaban mecanicamente. Y asi continuo por media hora, sin errores, pero 
sin conciencia de lo que hada. En un momento sintio que la miraba, que 
observaba sus facciones alteradas, buscando quizas en ellas los restos de la 
belleza que una vez lo habla encantado; en un momento supo que debla estar 
hablando de ella, pero apenas lo comprendio hasta olr la respuesta. En un 
momento estuvo cierta de haberle oldo preguntar a su companera si miss Elliot 
no bailaba nunca. La respuesta fue: “Nunca. Ha abandonado por completo el 
bade. Prefiere tocar el piano”. En un momento, tambien debio hablarle. Ella 
habla abandonado el instrumento al terminar el bade, y el lo ocupo, tratando 
de encontrar una melodla que querla hacer escuchar a una de las senoritas 
Musgrove. Sin ninguna intencion, ella volvio a un angulo de la habitation. El 
se levanto del taburete y, dijo con estudiada cortesla: 

-Perdon, senorita, este es su asiento -y a pesar de que ella rehuso ocuparlo 
otra vez, el no se volvio a sentar. 

Ana no deseaba mas aquellos discursos y aquellas miradas. Su fria 
cortesia, su ceremoniosa gracia, eran peores que cualquier otra cosa. 


CAPITULO IX 


El capitan Wentworth habia llegado a Kellynch como a su propia casa, 
para permanecer alii tanto como desease, siendo patente que era el objeto de la 
fraternal amistad del almirante y de su esposa. Su primera intencion al llegar 
habla sido hacer una corta estadia y luego encaminarse sin demora a 
Shropshire a visitar a su hermano, establecido en aquel condado; pero los 
atractivos de Uppercross lo indujeron a posponer la idea. Habia demasiado 
halago, demasiado calor amistoso, algo que realmente encantaba en aquella 
reception; los viejos eran muy hospitalarios; los jovenes, muy agradables; y 
asi, pues, no podia decidirse a dejar aquel lugar, y aceptaba sin discusion los 
encantos de la esposa de Eduardo. 

Uppercross ocupo pronto todos sus dias. Dificil era decir quien tenia mas 
prisa: el por aceptar la invitation o los Musgrove por hacerla. Por las mananas 
en particular iba alii, porque no tenia compania, puesto que el matrimonio 
Croft pasaba fuera las primeras horas del dia, recorriendo sus nuevas 
posesiones, sus llanuras de pasto, sus ovejas, pasando el tiempo en una forma 
que se comprendia incompatible con la presencia de una tercera persona. A 
veces tambien recorrian el campo en un birlocho que habian adquirido no 
hacia mucho. 



Los huespedes de los Musgrove y estos compartian la misma impresion 
acerca del capitan Wentworth: una admiracion general y calurosa. Pero esta 
conviccion unanime produjo mucho desagrado e incomodidad a un tal Carlos 
Hayter, quien al volver a reunirse con el grupo, penso que el capitan 
Wentworth estaba absolutamente de sobra. 

Carlos Hayter, un joven agradable y gentil, era el mayor de los primos, y 
entre el y Enriqueta habla existido, segun pareria, una considerable atraccion 
antes de la llegada del capitan Wentworth. Era pastor y tenia un curato en las 
inmediaciones, en el cual no era imprescindible residir y, por lo tanto, lo hacla 
en casa de su padre, que distaba escasas dos millas de Uppercross. 

Una corta ausencia habla dejado a su dama sin vigilancia, en un perlodo 
crltico de sus relaciones, y al volver, tuvo el disgusto de encontrar los modales 
de ella cambiados y de ver all! al capitan Wentworth. 

Mrs. Musgrove y Mrs. Hayter eran hermanas. Ambas hablan tenido dinero, 
pero sus matrimonios establecieron entre ellas una gran diferencia. Mr. Hayter 
posela algo, pero su propiedad era una naderla comparada con la de los 
Musgrove; por otra parte, los Musgrove perteneclan a la mejor sociedad del 
lugar, mientras que a los Hayter, debido a la vida ruda y retirada de los padres, 
a los defectos de su educacion y al nivel inferior en que vivian, no podia 
considerarseles como pertenecientes a ninguna clase, y el unico contacto que 
tenlan con la gente provenla de su parentesco con los Musgrove. Este hijo 
mayor, naturalmente, habia sido educado como para ser un culto caballero y, 
por lo tanto, su educacion y maneras eran muy diferentes a las de los demas. 

Ambas familias habian guardado siempre las mejores relaciones; sin 
orgullo de una parte y sin envidia de la otra. Cierto sentimiento de 
superioridad de parte de las senoritas Musgrove se traducia en el placer de 
educar a sus primos. Las atenciones de Carlos a Enriqueta habian sido 
observadas por el padre y la madre de esta sin ninguna desaprobacion. “No 
sera un gran matrimonio para ella, pero si le agrada... y parece agradarle...” 

Enriqueta tambien compartia esta opinion antes de la llegada del capitan 
Wentworth. A partir de entonces, el primo Carlos fue relegado al olvido. 

Cual de las dos hermanas era la preferida del capitan Wentworth, era dificil 
de establecer, en lo que Ana podia ver al respecto. Enriqueta era quiza mas 
bella, pero Luisa pareria mas inteligente y atractiva. Por otra parte, ella no 
podia decir a la sazon si el se sentiria atraido por la belleza o por el caracter. 

Mr. y Mrs. Musgrove, bien fuera por darse poca cuenta de las cosas, bien 
por entera confianza en el buen criterio de sus hijas o de los jovenes que las 
rodeaban, parecian dejar todo en manos del azar. En la Casa Grande no habia 
la mas leve muestra de que alguien se ocupase de estas cosas; en la quinta era 



diferente: los jovenes estaban mas dispuestos a comentar y averiguar. Debido a 
esto, apenas habia el capitan Wentworth concurrido tres o cuatro veces, y 
Carlos Hayter habia reaparecido, Ana tuvo que escuchar la opinion de sus 
hermanos acerca de cual seria el preferido. Carlos decia que el capitan 
Wentworth seria para Luisa; Maria, que para Enriqueta, pero convenian que a 
cualquiera de las dos que se dirigiese Wentworth, les seria grato. 

Carlos jamas habia visto un hombre mas agradable en su vida. Por otra 
parte, de acuerdo con lo que habia oido decir al mismo capitan Wentworth, 
podia afirmar que a lo menos habia hecho en la guerra alrededor de veinte mil 
libras. Esto ya ponia una fortuna de por medio, ademas de las perspectivas de 
hacer otra en una siguiente guerra. Por otra parte, tenia la certeza de que el 
capitan Wentworth era muy capaz de distinguirse como cualquier oficial de la 
Armada. jOh, por cierto seria un matrimonio muy ventajoso para cualquiera 
de sus hermanas! 

-En verdad que lo seria -replicaba Maria-. jDios mio, si llegara a alcanzar 
grandes honores! i Si llegara a tener algun titulo! “Lady Wentworth” suena 
grandioso. jSeria una gran cosa para Enriqueta! jOcuparia mi puesto entonces 
y Enriqueta estaria encantada! Sir Federico y Lady Wentworth suena 
encantador; aunque es verdad que no me agrada la nobleza de nuevo cuno; 
jamas he considerado en mucho a nuestra nueva aristocracia. 

Maria preferia casar a Enriqueta con el fin de desbaratar las pretensiones 
de Carlos Hayter, que jamas habia sido de su agrado. Sentia que los Hayter 
eran gente decididamente inferior, y consideraba una verdadera desgracia que 
pudiera renovarse el parentesco entre ambas familias... en especial para ella y 
sus hijos. 

-^Saben ustedes? -decia-, no puedo hacerme a la idea de que este sea un 
buen matrimonio para Enriqueta; y considerando las alianzas que hemos hecho 
los Musgrove, no debe rebajarse ella en esa forma. No creo que ninguna joven 
tenga derecho a elegir a alguien que sea desventajoso para los mayores de su 
familia imponiendoles un parentesco indeseable. Veamos un poco: ^quien es 
Carlos Hayter? Nada mas que un pastor de pueblo. jUna alianza muy 
conveniente para la senorita Musgrove de Uppercross! ... 

Su marido discrepaba. Ademas de cierta simpatia por su primo Carlos 
Hayter, recordaba que este era primogenito, y siendolo el mismo, veia las 
cosas desde este punto de vista. 

-Dices tonterias, Maria -era su respuesta-; no sera un partido demasiado 
ventajoso para Enriqueta, pero Carlos puede obtener, por medio de los Spicers, 
algo del obispo dentro de un ano o dos; por otra parte, no debes olvidar que es 
el hijo mayor. Cuando mi tio muera, heredara una buena propiedad. Los 
terrenos de Winthrop no son menos de cien hectareas; ademas de la granja 



cercana a Taunton, que es de las mejores tierras del lugar. Te aseguro que 
Carlos no seria un matrimonio desventajoso para Enriqueta. Debe ser asl: el 
unico candidato posible es Carlos. Es un joven bondadoso y de buen caracter. 
Por otra parte, cuando herede Winthrop lo convertira en algo muy diferente de 
lo que ahora es, y vivira una vida muy distinta de la que ahora lleva. Con esta 
propiedad no puede ser nunca un candidato despreciable. jUna bonita 
propiedad por cierto! Enriqueta haria muy mal en perder esta oportunidad; y si 
Luisa se casa con el capitan Wentworth, te aseguro que podremos darnos por 
satisfechos. 

-Carlos podra decir lo que quiera -decia Maria a Ana apenas este dejaba el 
salon-, pero seria chocante que Enriqueta se casase con Carlos Hayter. Seria 
malo para ella y peor aun para mi. Es muy de desear que el capitan Wentworth 
se lo saque de la cabeza, como realmente creo que ha sucedido. Apenas miro a 
Carlos Hayter ayer. Me hubiera gustado que hubieses estado presente para ver 
su comportamiento. En cuanto a suponer que al capitan Wentworth le guste 
Luisa tanto como Enriqueta, es ridiculo. Le gusta Enriqueta muchisimo mas. 
jPero Carlos es tan positivo! De haber estado ayer habrias decidido cual de 
nuestras dos opiniones era la justa. No dudo que hubieses pensado como yo, a 
menos de estar deliberadamente en mi contra. 

Esto habia tenido lugar en una comida en casa de los Musgrove en la que 
se habia esperado a Ana, pero esta se excuso de concurrir so pretexto de un 
dolor de cabeza y una leve recaida del pequeno Carlos. Pero en verdad no 
habia ido para evitar encontrarse con Wentworth. 

A las ventajas de la noche, que habia pasado tranquilamente, se anadia la 
de no haber sido la tercera en discordia. 

En cuanto al capitan Wentworth, opinaba ella que debia este conocer sus 
sentimientos lo suficiente como para no comprometer su honorabilidad, o 
poner en peligro la felicidad de cualquiera de las dos hermanas, escogiendo a 
Luisa en lugar de Enriqueta o a Enriqueta en lugar de Luisa. Cualquiera de las 
dos seria una esposa carinosa y agradable. En cuanto a Carlos Hayter, le 
apenaba el dolor que podia causar la ligereza de una joven, y su corazon 
simpatizaba con las penas que sufriria el. Si Enriqueta se equivocaba respecto 
a la naturaleza de sus sentimientos, no podia decirse con tanta premura. 

Carlos Hayter habia encontrado en la conducta de su prima muchas cosas 
que lo intranquilizaban y mortificaban. Su afecto mutuo era demasiado 
antiguo para haberse extinguido en dos nuevos encuentros y no dejarle otra 
solucion que reiterar sus visitas a Uppercross. Pero, sin duda, existia un 
cambio que podia considerarse alarmante si se atribuia a un hombre como el 
capitan Wentworth. Haria solo dos domingos que Carlos Hayter la habia 
dejado y estaba ella entonces interesada (de acuerdo con los deseos de el) en 



que obtuviera el curato de Uppercross en lugar del que tenia. Parecla entonces 
lo mas importante para ella que el doctor Shirley, el rector, -que durante 
cuarenta anos habla atendido celosamente los deberes de su curato, pero que a 
la sazon se sentla demasiado enfermo para continuar-, se sirviese de un buen 
auxiliar como lo serla Carlos Hayter. Muchas eran las ventajas: Uppercross 
estaba cerca y no tendrla que recorrer seis millas para llegar a su parroquia; 
tener una parroquia mejor, desde cualquier punto de vista; haber esta 
pertenecido al querido doctor Shirley, y poder este, por fin, retirarse de las 
fatigas que ya no podian soportar sus anos. Todas estas eran grandes ventajas 
segun Luisa, pero mas aiin segun Enriqueta, hasta el punto de que llegaron a 
constituir su principal preocupacion. Pero a la vuelta de Carlos Hayter, jvive 
Dios!, todo el interes se habla desvanecido. Luisa no mostraba el menor deseo 
de saber lo que habla conversado con el doctor Shirley: permanecia en la 
ventana esperando ver pasar al capitan Wentworth. Enriqueta misma parecia 
solo prestar una parte de su atencion al asunto, y parecia haber apagado 
tambien toda ansiedad al respecto. 

-Me alegro mucho de verdad. Siempre crei que obtendrias esto. Estuve 
siempre segura. No me parece que... En una palabra, el doctor Shirley debe 
tener un pastor con el, y tu has obtenido su promesa. ^Lo ves venir, Luisa? 

Una manana, despues de la cena en casa de los Musgrove, a la cual Ana no 
habia podido asistir, el capitan Wentworth entro en el salon de la quinta en 
momentos en que no estaban alii mas que Ana, y el pequeno invalido, Carlitos, 
que descansaba sobre el sofa. 

La sorpresa de encontrarse casi a solas con Ana Elliot altero la habitual 
compostura de sus modales. Se detuvo y solo atino a decir: 

-Crei que miss Musgrove estaba aqui. La senora Musgrove me dijo que 
podria encontrarias... 

Despues se encamino hacia la ventana para tranquilizarse un poco y 
encontrar la manera de reponerse. 

-Esta arriba con mi hermana; creo que vendran en seguida -fue la respuesta 
de Ana, en medio de la natural confusion. Si el nino no la hubiese llamado en 
aquel momento, hubiera huido de la habitacion, aliviando asi la tension 
establecida entre ambos. 

El continuo en la ventana, y despues de decir cortesmente: “Espero que el 
nino este mejor”, guardo silencio. 

Ella se vio obligada a arrodillarse al lado del sofa y permanecer alii para 
dar gusto al pequeno paciente. Esto se prolongo algunos minutos hasta que, 
con gran satisfaction, oyo los pasos de alguien cruzando el vestibulo. Espero 
ver entrar al dueno de la casa, pero se trataba de una persona que no habria de 



facilitar las cosas: Carlos Hayter, quien no parecio alegrarse mas de ver al 
capitan Wentworth que este de ver a Ana. 

Ana atino a decir: 

-^Como esta usted? ^Desea sentarse? Los demas vendran en seguida. 

El capitan Wentworth dejo la ventana y se aproximo, con aparentes deseos 
de entablar conversacion. Pero Carlos Hayter se encamino a la mesa y se 
sumio en la lectura de un periodico. El capitan Wentworth retorno a la 
ventana. 

Al minuto siguiente, un nuevo personaje entro en action. El nino mas 
pequeno, una fuerte y desarrollada criatura de dos anos, de seguro introducido 
por alguien que desde afuera le abrio la puerta, aparecio entre ellos y se dirigio 
directamente al sofa para enterarse de lo que pasaba e iniciar cualquier 
travesura. 

Como no habla nada que comer, lo unico que podia hacer era jugar, y como 
su tla no le permitla molestar a su hermano enfermo, se prendio de ella en tal 
forma, que, estando ocupada en atender al enfermito, no podia librarse de el. 
Ana le hablo, lo reprendio, insistio, pero todo fue en vano. En un momento 
consiguio rechazarlo, pero solo para que volviera a prenderse de su espalda. 

-Walter -dijo Ana-, dejame en paz. Eres muy molesto. Me enfadas. 

-jWalter! -grito Carlos Hayter-, ^por que no haces lo que te mandan? ^No 
oyes lo que te dice tu tla? Ven aca, Walter, ven con el primo Carlos. 

Pero Walter no se movio. 

De pronto, Ana se sintio libre de Walter. Alguien, inclinandose sobre ella, 
habla separado de su cuello las manos del nino. Ana se encontro libre antes de 
comprender que era el capitan Wentworth quien habla cogido a la criatura. 

Las sensaciones que tuvo al descubrirlo fueron intraducibles. Ni siquiera 
pudo dar las gracias: hasta tal punto habla quedado sin habla. Lo unico que 
pudo hacer fue inclinarse sobre el pequeno Carlos presa de una confusion de 
sentimientos. La bondad demostrada al correr en su auxilio, la manera, el 
silencio en que lo habla hecho, todos los pequenos detalles, junto con la 
conviction (dado el ruido que comenzo a hacer con el nino) de que lo que 
menos deseaba era su agradecimiento, y que lo que mas deseaba era evitar su 
conversacion, produjeron una confusion de multiples y dolorosos 
sentimientos, de los que no lograba reponerse, hasta que la entrada de las 
hermanas Musgrove le permitio dejar el pequeno paciente a su cuidado y 
abandonar el cuarto. No podia seguir alb. Hubiera sido una oportunidad de 
atisbar las esperanzas y celos de los cuatro; era la oportunidad de verlos 
juntos, pero no podia soportarlo. Era evidente que Carlos Hayter no estaba 



bien dispuesto hacia el capitan Wentworth. Tenia idea de haber oido decir 
entre dientes, despues de la intervencion del capitan Wentworth: “Debiste 
haberme hecho caso, Walter. Te dije que no molestaras a tu tia”, en un tono de 
voz resentida; y comprendio el enojo del joven porque el capitan Wentworth 
habia hecho lo que el debio hacer. Pero por el momenta, ni los sentimientos de 
Carlos Hayter ni los de nadie contaban hasta que hubiera tranquilizado los 
suyos propios. Estaba avergonzada de si misma, de estar nerviosa, de prestar 
tanta atencion a una nineria; pero asi era, y requirio largas horas de soledad y 
reflexion para recobrar la compostura. 


CAPITULO X 


Ocasiones no faltaron para que Ana pudiera observar. Llego un momenta 
en que estando en compania de los cuatro, pudo formar su propia opinion 
sobre aquel estado de cosas; pero era demasiado lista para darla a conocer al 
resto, sabiendo que no agradaria ni a la esposa ni al marido. A pesar de creer 
que Luisa era la preferida, no lograba imaginar (por lo que recordaba del 
caracter del capitan Wentworth) que pudiera estar enamorado de ninguna de 
las dos. Ellas parecian estarlo de el; pero, a decir verdad, no era el caso hablar 
de amor. Se trataba mas bien de una apasionada admiracion, que sin duda 
terminaria en enamoramiento. Carlos Hayter comprendia que casi no contaba, 
no obstante Enriqueta por momentos parecia dividir sus atenciones entre 
ambos. Ana hubiera deseado hacerles ver la verdad y prevenir a todos en 
contra de los males a los que se exponian, sin embargo no atribuia malas 
intenciones a ninguno. Y se sintio satisfecha al descubrir que el capitan 
Wentworth no parecia consciente del dano que ocasionaba. No habia 
engreimiento ni compasion en sus modales. Es posible que nunca hubiera oido 
hablar o hubiera pensado en Carlos Hayter. Su unico error consistia en aceptar 
(que no es otra la expresion que puede emplearse) las atenciones de las dos 
muchachas. 

Tras breve lucha, Carlos Hayter parecio abandonar el campo. Paso tres dias 
sin dejarse ver por Uppercross, lo que significaba un verdadero cambio. Hasta 
rehuso una formal invitation a cenar. Mr. Musgrove, en una ocasion, lo 
encontro muy ocupado con unos voluminosos libros, y consiguio que el senor 
y la senora Musgrove comentaran que algo le ocurria, y que si estudiaba de tal 
manera acabaria por morir. Maria creyo, aliviada, que habia sido rechazado 
por Enriqueta, mientras su marido vivia pendiente de verlo aparecer al dia 
siguiente. A Ana, por su parte, le parecia bastante sensata la actitud de Carlos 
Hayter. 



Una manana, mientras Carlos Musgrove y el capitan Wentworth andaban 
juntos de caceria, y mientras las mujeres de la quinta estaban sentadas 
trabajando sosegadamente, recibieron la visita de las hermanas de la Casa 
Grande. 

Era una hermosa manana de noviembre, y las senoritas Musgrove venlan 
andando en medio de los terrenos sin otro proposito, segiin afirmaron, que dar 
un “largo' paseo. Suponlan que, poniendolo asl, Maria no tendria deseos de 
acompanarlas. Pero esta, ofendida de que no se la supusiera buena para las 
caminatas, respondio al instante: 

-jOh!, me gustaria ir con ustedes; me gusta muchlsimo caminar. 

Ana se convencio, por las miradas de las dos hermanas, que aquello era, ni 
mas ni menos, lo que deseaban evitar, y se asombro una vez mas de la creencia 
que surge de los habitos familiares de que todo paso que damos debe ser 
comunicado y realizado en conjunto, a pesar de que no nos agrade o nos cree 
dificultades. Trato de disuadir a Maria de compartir el paseo de las hermanas, 
pero todo fue inutil. Y siendo asl, penso que lo mejor serla aceptar la 
invitacion que las Musgrove le haclan tambien a ella, ya que por cierto era 
mucho mas cordial. Con ella podrla volverse su hermana y dejar a las 
Musgrove libres para cualquier plan que hubiesen trazado. 

-jNo se por que suponen que no me gusta caminar! -exclamo Maria 
mientras subian la escalera-. Todos piensan que no soy buena para ello. Sin 
embargo no les hubiera agradado que rechazara su invitacion. Cuando la gente 
viene expresamente a invitarnos, ^como podemos rehusar? 

Justo al momento de partir, volvieron los Caballeros. Habian llevado 
consigo un cachorro que les habia arruinado la diversion y a causa del cual 
regresaban a casa temprano. Su tiempo disponible y sus animos parecian 
convidarlos a este paseo, que aceptaron sin vacilar. Si Ana lo hubiese previsto, 
ciertamente se hubiera quedado en casa; la curiosidad y el interes eran lo unico 
que la llevaba con gusto al paseo. Pero era demasiado tarde para echar pie 
atras, y los seis se pusieron en marcha en la direction que llevaban las 
senoritas Musgrove, quienes al parecer se consideraban encargadas de guiar la 
caminata. 

Ana no deseaba estorbar a nadie, y, por ello, en los recodos del camino se 
las ingeniaba para quedarse al lado de su hermana. Su placer provenia del 
ejercicio y del hermoso dia, de la vista de las ultimas sonrisas del ano sobre las 
manchadas hojas y los mustios cercados, y del recuerdo de algunas 
descripciones poeticas del otono, estacion de peculiar e inextinguible 
influencia en las almas tiernas y de buen gusto; estacion que ha arrancado a 
cada poeta digno de ser leido alguna description o algunos sentimientos. Se 
ocupaba cuanto podia en atraer estas remembranzas a su mente; pero era 



imposible que estando cerca del capitan Wentworth y de las hermanas 
Musgrove no hiciera algun esfuerzo por olr su charla. Nada demasiado 
importante pudo escuchar, sin embargo. Era una platica ligera, como la que 
pueden sostener jovenes cualesquiera en un paseo mas o menos Intimo. 
Conversaba el mas con Luisa que con Enriqueta. Luisa, sin duda, le llamaba 
mas la atencion. Esta atencion pareda crecer y hubo unas frases de Luisa que 
sorprendieron a Ana. Despues de otro mas de los continuos elogios que se 
hadan al hermoso dla, el capitan Wentworth senalo: 

-jQue tiempo admirable para el almirante y mi hermana! Tenlan la 
intencion de ir lejos en el coche esta manana; quiza los veamos aparecer detras 
de una de estas colinas. Algo dijeron de venir por este lado. Me pregunto por 
donde andaran arruinando su dla. Me refiero, claro esta, al trajln del coche. 
Esto ocurre con mucha frecuencia y a mi hermana parece no importarle para 
nada el traqueteo. 

-jOh! Ya se que a ustedes les gusta correr -exclamo Luisa-, pero en el lugar 
de su hermana, haria absolutamente lo mismo. Si amara a un hombre de la 
misma manera que ella ama al almirante, estaria siempre con el; nada podria 
separarnos, y preferiria volcar con el en un coche que viajar sin peligro 
dirigida por otro. 

Habia hablado con entusiasmo. 

-^Es verdad eso? -repuso el, adoptando el mismo tono-. jEs usted 
admirable! 

Despues guardaron silencio por un rato. 

Ana no pudo volver a refugiarse en la evocacion de algun verso. Las 
dulces escenas de otoho se alejaron, con exception de algun suave soneto en el 
que se hada referencia al ano que termina, las imagenes de la juventud, de la 
esperanza y de la primavera declinantes, el que ocupo su memoria vagamente. 
Se apresuro a decir mientras marchaban por otro sendero: 

-^No es este uno de los caminos que conducen a Winthrop? 

Pero nadie la escucho, o al menos, nadie respondio. 

Winthrop, o sus alrededores, donde los jovenes solian vagabundear, era el 
lugar al que se dirigian. Una larga marcha entre caminos donde trabajaban los 
arados, y en los que los surcos recien abiertos hablaban de las tareas del 
labrador, iban en contra de la dulzura de la poesia y sugerian una nueva 
primavera. Llegaron entonces a lo alto de una colina que separaba a 
Uppercross de Winthrop y desde donde se podia contemplar una vista 
completa del lugar, al pie de la elevation. 

Winthrop, nada bello y carente de dignidad, se extendia ante ellos; una 



casa baja, insignificante, rodeada de las construcciones y edificios tipicos de 
una granja. 

Maria exclamo: 

-jValgame Dios! Ya estamos en Winthrop. No tenia idea de haber 
caminado tanto. Creo que deberiamos volver ahora; estoy demasiado cansada. 

Enriqueta, consciente y avergonzada, no viendo aparecer al primo Carlos 
por ninguno de los senderos ni surgiendo de ningun portal, se disponia a 
cumplir con el deseo de Maria. 

-jOh, no! -dijo Carlos Musgrove. 

-No, no -dijo Luisa con mayor energia y, llevando a su hermana a un 
pequeno rincon, parecio argumentar con ella airadamente sobre el asunto. 

Carlos, por otra parte, deseaba ver a su tia, ya que el destino los habia 
llevado tan cerca. Era asimismo evidente que, temeroso, trataba de inducir a su 
esposa a que los acompanara. Pero este era uno de los puntos en los que la 
dama mostraba su tenacidad, y asi, pues, cuando se le recomendo la idea de 
descansar un cuarto de hora en Winthrop, ya que estaba agotada, respondio: 

-jOh, no, desde luego que no! -segura de que el descenso de aquella colina 
le ocasionaria una molestia que no recompensaria ningun descanso en aquel 
lugar. En una palabra, sus ademanes y sus modos afirmaban que no tenia la 
mas remota intention de ir. 

Despues de una serie de debates y consultas, convinieron con Carlos y sus 
dos hermanas que el y Enriqueta bajarian por unos pocos minutos a ver a su 
tia, mientras el resto de la partida los esperaria en lo alto de la colina. Luisa 
parecia la principal organizadora del plan; y como bajo algunos pasos por la 
colina hablando con Enriqueta, Maria aprovecho la oportunidad para mirarla, 
desdenosa y burlona, y decir al capitan Wentworth: 

-No es muy grato tener tal parentela. Pero le aseguro a usted que no he 
estado en esa casa mas de dos veces en mi vida. 

No recibio mas respuesta que una artificial sonrisa de asentimiento, 
seguida de una desabrida mirada, al tiempo que le volvia la espalda; y Ana 
conocia demasiado bien el significado de esos gestos. El borde de la colina 
donde permanecieron era un alegre rincon; Luisa volvio, y Maria, habiendo 
encontrado un lugar confortable para sentarse, en los umbrales de un portico, 
se sentia por demas satisfecha de verse rodeada de los demas. Pero Luisa llevo 
consigo al capitan Wentworth con el objeto de buscar unas nueces que crecian 
junto a un cerco, y cuando desaparecieron de su vista, Maria dejo de ser 
dichosa. Comenzo a enfadarse hasta con el asiento que ocupaba...; 
seguramente Luisa habia encontrado uno mejor en alguna otra parte. Se 



aproximo hasta la misma entrada del sendero, pero no logro verlos por 
ninguna parte. Ana habla encontrado un buen asiento para ella, en un banco 
soleado, detras de la cerca en donde estaba segura se encontraban los otros 
dos. Maria volvio a sentarse, pero su tranquilidad fue breve; tenia la certeza de 
que Luisa habla encontrado un buen asiento en alguna otra parte, y ella debla 
compartirlo. 

Ana, realmente cansada, se alegraba de sentarse; y bien pronto oyo al 
capitan Wentworth y a Luisa marchando detras del cerco, en busca del camino 
de vuelta entre el rudo y salvaje sendero central. Venlan hablando. La voz de 
Luisa era la mas distinguible. Parecia estar en medio de un acalorado discurso. 
Lo primero que Ana escucho fue: 

-Y por esto la hice ir. No podia soportar la idea de que se asustara de la 
visita por semejante tonteria. Que, ^habria acaso yo dejado de hacer algo que 
he deseado hacer y que creo justo por los aires y las intervenciones de una 
persona semejante, o de cualquier otra persona? No, por cierto que no es tan 
facil hacerme cambiar de idea. Cuando deseo hacer algo, lo hago. Y Enriqueta 
tenia toda la determinacion de ir a Winthrop hoy, pero lo hubiera abandonado 
todo por una complacencia sin sentido. 

-^Entonces se hubiera vuelto, de no haber sido por usted? 

-Asi es. Casi me avergiienza decirlo. 

-jSuerte para ella tener un criterio como el de usted a mano! Despues de lo 
que me ha dicho, y de lo que yo mismo he observado la ultima vez que los vi 
juntos, no me cabe la menor duda de lo que esta ocurriendo. Me doy cuenta de 
que no es solo una visita de cortesia a su tia. Gran dolor espera a ambos, 
cuando se trate de asuntos importantes para ellos cuando se requieran en 
realidad certeza y fuerza de caracter, si ya ella no tiene determinacion para 
imponerse en una nineria como esta. Su hermana es una criatura encantadora, 
pero bien veo que es usted quien posee un caracter decidido y firme. Si aprecia 
la felicidad de ella, procure infundirle su espiritu. Esto, sin duda, es lo que 
usted ya esta haciendo. El peor mal de un caracter indeciso y debil es que 
jamas se puede contar con el enteramente. Jamas podemos tener la certeza de 
que una buena impresion sea duradera. Cualquiera puede cambiarla; dejemos 
que sean felices aquellos que son firmes. jAqui hay una nuez! -exclamo, 
cogiendo una de una rama alta-. Tomemos este ejemplo; una hermosa nuez, 
que, dotada de fuerza original, ha sobrevivido a todas las tempestades del 
otono. Ni un punto, ni un rincon debil. Esta nuez -prosiguio con juguetona 
solemnidad-, mientras muchas de las de su familia han caido y han sido 
pisoteadas, es aun duena de toda la felicidad que puede poseer una nuez. - 
Luego, volviendo a su tono habitual, continuo-: Mi mayor deseo para todas 
aquellas personas que me interesan es que sean firmes. Si Luisa Musgrove 



desea ser feliz en el otono de su vida, debe preservar y emplear todo el poder 
de su mente. 

A1 terminar de hablar solo le respondio el silencio. Hubiese sido una 
sorpresa para Ana que Luisa hubiera podido contestar de inmediato a este 
discurso. jPalabras tan interesantes, dichas con tanto calor! Podia imaginar lo 
que Luisa sentla. En cuanto a ella, temla moverse por miedo a ser vista. A1 
paso de ellos, una gruesa rama la protegio y pasaron sin advertir su presencia. 
Antes de desaparecer, sin embargo, volvio a oirse la voz de Luisa: 

-Maria es muy buena en ciertos aspectos -dijo-, pero a veces me enfada 
con su estupidez y orgullo, el orgullo de los Elliot. Tiene demasiado del 
orgullo de los Elliot. Hubieramos preferido que Carlos se casara con Ana. 
^Sabia usted que era a esta a quien pretendia? 

Despues de una pausa, el capitan Wentworth pregunto: 

-^Quiere decir que ella lo rechazo? 

-Eso mismo. ^Cuando ocurrio esto? 

-No podria decirlo con exactitud, porque Enriqueta y yo estabamos por 
entonces en el colegio. Creo que un ano antes de que se casara con Maria. 
Hubiera deseado que Ana aceptara. A todos nos gustaba ella muchisimo mas, 
y papa y mama siempre han creido que todo fue obra de su gran amiga Lady 
Russell. Ellos creen que Carlos no era lo suficientemente cultivado para 
conquistar a Lady Russell, y que, por consiguiente, esta persuadio a Ana de 
rechazarlo. 

Las voces se alejaban y Ana no pudo oir mas. Sus propias emociones la 
mantuvieron quieta. El destino fatal del que escucha no podia aplicarsele 
enteramente. Habia oido hablar de ella misma, pero no habia oido hablar mal 
y, sin embargo, aquellas palabras eran de dolorosa importancia. Supo entonces 
como consideraba su propio caracter el capitan Wentworth. Y el sentimiento y 
la curiosidad adivinados en las palabras de el la agitaban en extremo. 

Tan pronto pudo, fue a reunirse con Maria, y ambas se dirigieron a su 
primitivo puesto. Pero solo sintio un alivio cuando todos se encontraron de 
nuevo reunidos y la partida se puso en marcha. Su estado de animo requeria de 
la soledad y del silencio que pueden hallarse en un grupo numeroso de 
personas. 

Carlos y Enriqueta volvieron acompanados, como era de presumir, por 
Carlos Hayter. Los detalles de todo este asunto Ana no podia entenderlos; 
hasta el capitan Wentworth parecia no estar del todo enterado. Era evidente, 
sin embargo, cierto retraimiento de parte del caballero, y cierto 
enternecimiento de parte de la dama, como asimismo que ambos se alegraban 



de verse nuevamente. Enriqueta parecia un poco avergonzada, pero su dicha 
era evidente. En cuanto a Carlos Hayter, se le notaba demasiado feliz, y ambos 
se dedicaron el uno a la otra casi desde los primeros pasos de la vuelta a 
Uppercross. 

Todo pareda indicar que era Luisa la candidata para el capitan Wentworth: 
jamas habla sido algo tan evidente. Si es que eran necesarias nuevas divisiones 
de la partida o no, no podia decirse, pero lo cierto es que ambos caminaron 
lado a lado casi tanto tiempo como la otra pareja. En una amplia pradera 
donde habia espacio para todos, se habian dividido ya de esta manera, en tres 
partidas distintas. Ana necesariamente pertenecia a aquella de las tres que 
mostraba menos animation y complacencia. Se habia unido a Carlos y a 
Maria, tan cansada que llego a aceptar el otro brazo de Carlos. Pero Carlos, 
pese a encontrarse de buen humor con respecto a ella, parecia enfadado con su 
esposa. Maria se habia mostrado insumisa, y ahora debia sufrir las 
consecuencias, que no eran otras que el abandono que hacia del brazo de ella a 
cada momento para cortar con su baston algunas ortigas que sobresalian del 
cerco. Maria comenzo a quejarse, como siempre, arguyendo que el estar 
situada al lado del cerco hacia que se la molestase a cada instante, mientras 
que Ana marchaba por el lado opuesto sin ser incomodada; a esto respondio el 
abandonando el brazo de ambas y emprendiendo la persecution de una 
comadreja que vio por casualidad; entonces casi llegaron a perderlo de vista. 

La larga pradera bordeaba un sendero, cuya vuelta final debian cruzar; y 
cuando toda la comitiva hubo llegado al portal de salida, el coche que se habia 
oido marchar en la distancia por largo tiempo llego hasta ellos, y resulto ser el 
birlocho del almirante Croft. El y su esposa acababan de realizar el proyectado 
paseo y regresaban a casa. Despues de enterarse de la larga caminata hecha 
por los jovenes, amablemente ofrecieron un asiento a cualquiera de las senoras 
que se encontrara particularmente cansada; de esta forma le evitarian andar 
una milla y, por otra parte, proyectaban cruzar Uppercross. La invitation fue 
general, pero todas la declinaron. Las senoritas Musgrove no se sentian 
fatigadas para nada; en cuanto a Maria, o bien se sintio ofendida de que no le 
hubiesen preguntado primero, o bien el orgullo de los Elliot se sublevo ante la 
idea de hacer de tercero en la silla de un pequeno birlocho. 

La partida habia cruzado ya el sendero y subia por el declive opuesto, y el 
almirante habia puesto en movimiento su caballo cuando el capitan Wentworth 
se aproximo para decir algo a su hermana. Que era pudo adivinarse por el 
efecto causado. 

-Senorita Elliot, de seguro esta usted cansada -dijo Mrs. Croft.Permitanos 
el placer de llevarla a casa. Hay muy comodamente lugar para tres, puedo 
asegurarselo. Si todos tuvieramos sus proporciones diria que hay sitio para 
cuatro. Debe venir con nosotros. 



Ana estaba aun en el sendero y, aunque instintivamente quiso negarse, no 
se le permitio proseguir. El almirante acudio en ayuda de su esposa, y fue 
imposible rehusar a ambos. Se apretujaron cuanto fue posible para dejarle 
espacio, y el capitan Wentworth, sin decir palabra, la ayudo a trepar al 
carruaje. 

SI, lo habla hecho. Se encontraba sentada en el coche, y era el quien la 
habla colocado alll, su voluntad y sus manos lo hablan hecho; esto se debla a 
la percepcion que el tuvo de su fatiga y a su deseo de darle descanso. Se sintio 
muy afectada al comprobar la disposition de animo que abrigaba hacia ella y 
que todos estos detalles ponlan de manifiesto. Esta pequena circunstancia 
pareda el corolario de todo lo que habla ocurrido antes. Ella lo entendla. No 
podia perdonarla, pero no podia ser descorazonado hacia ella. Pese a 
condenarla en el pasado, recordandolo con justo y gran resentimiento, a pesar 
de no importarle nada de ella y de comenzar a interesarse por otra, no podia 
verla sufrir sin el deseo inmediato de darle alivio. Era el resto de los antiguos 
sentimientos; un impulso de pura e inconsciente amistad; una prueba de su 
corazon amable y carinoso, y ella no podia contemplar todo esto sin 
sentimientos confusos, mezcla de placer y dolor, sin poder decir cual de los 
dos prevalecia. 

Sus respuestas a las atenciones y preguntas de sus companeros fueron 
inconscientes al principio. Habian andado la mitad del rudo sendero antes de 
que ella comprendiera de lo que estaban hablando. Hablaban de “Federico'. 

-Ciertamente esta interesado en alguna de estas dos muchachas, Sofia - 
decia el almirante-; pero ni el mismo sabe en cual de las dos. Ya las ha 
cortejado bastante como para saber a cual escoger. Ah, esta indecision es 
consecuencia de la paz. Si hubiera guerra ya habria escogido hace tiempo. Los 
marinos, senorita Elliot, no podemos permitirnos el lujo de hacer un cortejo 
largo en tiempos de guerra. ^Cuantos dias pasaron, querida, entre el primer dia 
que te vi y aquel en que nos sentamos juntos en nuestras propiedades de North 
Yarmouth? 

-Mejor no hablar de ello, querido -dijo Mrs. Croft suavemente-, porque si 
miss Elliot oyera cuan rapidamente llegamos a entendemos, nunca entenderia 
que hayamos sido tan felices juntos. Te conocia, sin embargo, de oidas desde 
mucho antes. 

-Y yo habia oido hablar de ti como de una muchacha muy bonita. Por otra 
parte, ^que teniamos que esperar? No me gusta esperar mucho por nada. 
Desearia que Federico se diese prisa y nos trajese a casa una de estas damitas 
de Kellynch. Siempre habra alii compania para ellas. Y en verdad son muy 
agradables, aunque apenas distingo a una de la otra. 

-Muchachas sinceras y de buen caracter realmente -dijo Mrs. Croft en tono 



de tranquilo elogio, con algo en la manera de hablar que hizo pensar a Ana que 
no consideraba a ninguna de las dos hermanas dignas de casarse con su 
hermano y de una familia muy respetable. No se podria encontrar mejores 
parientes... jMi querido almirante, ese poste! jNos vamos contra ese poste! 

Pero, empunando ella misma las riendas, evito el peligro; mas adelante 
evito un surco y el caer bajo las ruedas de un coche grande; Ana, ligeramente 
divertida de la manera de conducir de ambos, unidos sobre las riendas, lo que 
tambien podia ser un slmbolo de su union en otros aspectos, se encontro 
tranquilamente de vuelta en su casa. 


CAPITULO XI 


Se acercaba el tiempo del regreso de Lady Russell. Ya estaba fijado el dia. 
Ana deseaba unirse a ella tan pronto como volviera a establecerse, y pensaba 
en su proxima partida de Kellynch, preguntandose si su paz se veria 
amenazada por ello. 

Estaria en la misma villa que el capitan Wentworth, solo a una milla de 
distancia; frecuentarian la misma iglesia y, sin duda, se establecerian 
relaciones entre las dos familias. Eso estaba en contra de ella, pero, por otra 
parte, el pasaba tanto tiempo en Uppercross que el marcharse de alii era mas 
bien como si lo dejara, en vez de aproximarsele como en verdad ocurria. Por 
otra parte, en lo que a ella misma concernia, no podia evitar pensar que salia 
ganando al cambiar la compania de Maria por la de Lady Russell. 

Hubiera deseado no ver para nada al capitan Wentworth, especialmente en 
las habitaciones del Hall, que tan llenas de dolorosos recuerdos estaban para 
ella, puesto que eran las de sus primeros encuentros. Mas aun la preocupaba el 
posible encuentro del capitan Wentworth con Lady Russell. No simpatizaban, 
y un reencuentro no podria acarrear nada bueno. Por otra parte, en caso de 
verlos juntos a ellos dos, Lady Russell iba a encontrar que el tenia gran 
dominio de si mismo y ella, muy poco. 

Estas cavilaciones eran su preocupacion mientras preparaba su despedida 
de Uppercross, donde creia haber estado ya bastante. Los cuidados que habia 
prodigado al pequeno Carlos llenarian el recuerdo de esos dos meses con 
cierta dulzura; habia sido necesaria y util. Pero el pequeno recobraba fuerzas 
dia a dia y ya nada justificaba que permaneciese alb. 

El final de su visita, sin embargo, fue distinto de todo lo previsto por ella. 
El capitan Wentworth, despues de dos dias de ausencia de Uppercross, 
aparecio, relatando los motivos que lo habian alejado. Una carta de su amigo 



el capitan Harville, que por fin habia llegado a su poder, informaba de sus 
proyectos de establecerse con su familia durante el invierno en Lyme; por 
consiguiente, el capitan y sus amigos hablan estado, sin saberlo, a escasas 
veinte millas el uno del otro. El capitan Harville nunca habia recobrado 
enteramente su salud despues de una seria herida recibida dos anos antes, y la 
ansiedad que el capitan Wentworth sentla por ver a su amigo lo hicieron 
dirigirse de inmediato a Lyme. Estuvo alb veinticuatro horas. Sus excusas 
fueron aceptadas sin problema; su celo amistoso muy ponderado. Su amigo 
desperto gran interes, y, por ultimo, la descripcion de las bellezas de Lyme 
llamaron tanto la atencion de los miembros de la reunion, que la inmediata 
consecuencia fue un proyecto para ir de excursion a ese lugar. 

Los jovenes estaban enloquecidos por conocer Lyme. El capitan 
Wentworth hablaba de volver; Lyme distaba solo diecisiete millas de 
Uppercross; a pesar de correr el mes de noviembre, el tiempo no era en modo 
alguno malo, y por ultimo, Luisa, que era la mas ansiosa entre las ansiosas, 
habiendo decidido ir, no logro que quebrantaran su proposito las insinuaciones 
de su padre y su madre para postergar la excursion hasta la entrada del verano. 
Asi, pues, a Lyme debian ir todos: Carlos, Maria, Ana, Enriqueta, Luisa y el 
capitan Wentworth. 

La idea al principio fue partir por la manana y volver por la noche; y asi se 
hubiera hecho de no intervenir mister Musgrove, que pensaba en sus caballos. 
Por otra parte, pensandolo bien, en el mes de noviembre un solo dia no iba a 
dejar mucho tiempo para conocer el lugar, en especial descontando las siete 
horas que el mal estado de los caminos requeria para ir y volver. Resolvieron 
entonces pasar la noche en Lyme y no volver hasta el dia siguiente a la hora de 
cenar. Esto fue considerado muchisimo mejor por todo el grupo. Asi, a pesar 
de haberse reunido en la Casa Grande bastante temprano a desayunar, y de la 
puntualidad general, fue bastante despues del mediodia cuando los dos 
carruajes, el de Mr. Musgrove conduciendo a las cuatro senoras, y el 
carricoche de Carlos, en que este llevaba al capitan Wentworth, descendieron 
la larga colina en direction a Lyme y entraron en la tranquila calle del pueblo. 
Era evidente que no hubieran tenido tiempo de recorrerla antes que la luz y el 
calor del dia desaparecieran. 

Despues de encontrar alojamiento y ordenar la comida en una de las 
posadas, lo que correspondia hacer, por supuesto, era preguntar el camino del 
mar. Habian llegado a una altura demasiado avanzada del ano para disfrutar de 
cualquier entretenimiento o variedad que Lyme pudiera proporcionar como 
lugar publico. Las habitaciones estaban cerradas, los huespedes, retirados; casi 
no quedaban mas familias que las de los residentes; y, como hay muy poco 
que ver en los edificios por si mismos, lo unico que los paseantes podian 
admirar era la notable disposition del pueblo, con su calle principal cayendo 



directamente hacia el mar, el camino a Cobb, rodeando la pequena y agradable 
bahla que en el verano tiene la animacion que le prestan las casillas de banos y 
la grata compama de la gente; por ultimo, Cobb, con sus antiguas maravillas y 
nuevas mejoras, con la hermosa llnea de los riscos destacandose al este de la 
ciudad; esto, y no otra cosa, era lo que deblan buscar los forasteros; y, en 
realidad, debla ser un forastero muy extrano aquel que viendo los encantos de 
la poblacion no deseara conocerla mejor para descubrir nuevas bellezas, como 
los alrededores, Charmouth, con sus alturas y su limpia campina, y, mas aun, 
su suave bahla retirada, detras de negros penascos, con fragmentos de roca 
baja entre las arenas, en donde podlan sentarse tranquilamente para 
contemplar el flujo y reflujo de la marea. 

Las gentes de Uppercross pasaron por delante de las hospederlas, entonces 
desiertas y melancolicas; descendiendo mas, se encontraron a orillas del mar, y 
deteniendose lo necesario para mirarlo, continuaron su marcha a Cobb, para 
cumplir con sus respectivos propositos, tanto ellos como el capitan 
Wentworth. En una pequena casa al pie de un viejo pilar, alii colocado desde 
tiempo inmemorial, vivlan los Harville. El capitan Wentworth se volvio para 
visitar a su amigo, y los demas continuaron su marcha hacia Cobb, donde este 
habria de reunirseles mas tarde. 

No estaban en modo alguno cansados de admirar y vagar. Ni siquiera Luisa 
creia lejano el tiempo en que se habian separado del capitan Wentworth, 
cuando vieran regresar a este acompanado por tres amigos, bien conocidos ya 
para el grupo a traves de las descripciones del capitan, como Mr. y Mrs. 
Harville y el capitan Benwick, que pasaba una temporada con estos. 

El capitan Benwick habia sido primer teniente del Laconia. Al relato que 
de su caracter habia hecho el capitan Wentworth, al calido elogio que hizo de 
el, presentandolo como un joven y eximio oficial, a quien apreciaba 
muchisimo, habian seguido pequenos detalles sobre su vida privada que 
contribuyeron a volverlo interesante ante los ojos de las senoras. Habia estado 
comprometido en matrimonio con la hermana del capitan Harville, y por 
entonces lloraba su perdida. Durante un ano o dos habian esperado una fortuna 
y una mejora de posicion. La fortuna llego, siendo su sueldo de teniente 
bastante elevado, y la promotion finalmente, pero Fanny Harville no vivio 
para verlo. Habia muerto el ano anterior mientras el se encontraba en el mar. 
El capitan Wentworth creia imposible que un hombre pudiera amar mas a una 
mujer de lo que amo el pobre Benwick a Fanny Harville, o alguien que 
hubiera sido mas profundamente afectado por la terrible realidad. Creia el 
capitan Wentworth que este joven era de aquellos que sufren intensamente, 
uniendo sentimientos muy profundos a modales tranquilos, serios y retirados, 
un decidido gusto por la lectura y una vida sedentaria. Para hacer aun mas 
interesante la historia, su amistad con los Harville se habia intensificado a raiz 



del suceso que hacia imposible para siempre una alianza entre ambas familias, 
y, a la sazon, podia afirmarse que vivla enteramente en compania del 
matrimonio. El capitan Harville habla alquilado la casa por medio ano; sus 
gustos, su salud y sus medios economicos no le permitlan una residencia 
lujosa, y, por otra parte, estaba cerca del mar. 

La magnificencia del pals, el aislamiento de Lyme en el invierno pareclan 
igualmente a proposito para el estado de animo del capitan Benwick. La 
simpatla y la buena voluntad que todos sintieron hacia el fue en realidad 
grande. 

“Y sin embargo -penso Ana mientras iban al encuentro del grupo- no creo 
que sufra mas que yo. Sus perspectivas de dicha no pueden haber terminado 
tan absolutamente. Es mas joven que yo; mas joven de sentimientos en caso de 
que no lo sea por edad; mas joven por ser un hombre. Podra rehacer su vida y 
ser feliz con alguna otra.” 

Se encontraron, y unos y otros fueron presentados. El capitan Harville era 
un hombre alto y moreno, con un rostro bondadoso y sensible; cojeaba un 
poco, y su falta de salud y sus facciones mas duras le hacian parecer de mas 
edad que el capitan Wentworth. El capitan Benwick parecia, y era, el mas 
joven de los tres, y comparado con los otros dos era un hombre bajo. Tenia un 
rostro agradable y un aspecto melancolico, tal como le correspondia, y evitaba 
la conversacion. 

El capitan Harville, aunque no igualaba los modales del capitan 
Wentworth, era un perfecto caballero, sin afectacion, sincero y simpatico. Mrs. 
Harville, ligeramente menos pulida que su esposo, parecia igualmente 
bondadosa y nada podia ser mas grato que su deseo de considerar al grupo 
como amigos personales, puesto que eran amigos del capitan Wentworth, ni 
nada mas agradable que la manera de invitar a todos para que comiesen con 
ellos. La comida, ya ordenada en la posada, fue finalmente aceptada como 
excusa, pero parecieron ofendidos de que el capitan Wentworth hubiese 
llevado un grupo de amigos a Lyme sin considerar que debian, como cosa 
natural, comer con ellos. 

Habia en todo esto tanto afecto hacia el capitan Wentworth, y un encanto 
tan hechicero en esta hospitalidad tan desusada, tan fuera del comun 
intercambio de invitaciones y comidas por pura formula y aburrimiento, que 
Ana debio luchar contra un sentimiento al comprobar que ningun beneficio 
recibiria ella del encuentro con gentes tan encantadoras. “Estos hubieran sido 
mis amigos”, era su doloroso pensamiento y tuvo que luchar contra una gran 
depresion. 

Al salir de Cobb, se dirigieron a la casa en compania de los nuevos amigos, 
y encontraron habitaciones tan pequenas como solo aquellos que hacen 



invitaciones realmente de corazon podrian haber supuesto capaces de alojar a 
un grupo tan numeroso. Ana misma tuvo un momento de sorpresa, pero bien 
pronto prevalecieron los sentimientos agradables que surgian al ver los 
acomodos y las pequenas privaciones del capitan Harville para conseguir el 
mayor espacio posible, para minimizar las deficiencias del amueblado y 
defender ventanas y puertas de las fuertes tormentas que vendrlan. La variedad 
en el arreglo de los cuartos, donde los utensilios menos valiosos de uso comun 
contrastaban con algunos objetos de raras maderas, excelentemente trabajados, 
y con algunos, curiosos y valiosos, provenientes de los distintos palses que 
habla visitado el capitan Harville, eran mas que divertidos para Ana. Todo 
hablaba de su profesion, era el fruto de sus labores, la influencia de sus 
habitos, y esto, en un marco de dicha domestica, le hacla sentir algo que en 
cierto modo podia compararse con la gratitud. 

El capitan Harville no era buen lector, pero habia hecho sitio para unos 
bonitos estantes que contenian los libros del capitan Benwick, y los habia 
adornado. Su cojera le impedia hacer mucho ejercicio, pero su ingenuidad y su 
deseo de ser util lo hacian ocuparse constantemente en algo. Engomaba, hacia 
oficios de carpintero, barnizaba, construia juguetes para los ninos, renovaba 
agujas y alfileres y remendaba, en los ratos perdidos, su red de pescar, que 
descansaba en uno de los extremos del cuarto. 

Cuando se fueron de la casa, Ana penso que dejaba atras una gran 
felicidad; y Luisa, mientras caminaban juntas, tuvo explosiones de admiration 
y contento al referirse a la Marina -su manera de ser afectuosa, su 
camaraderia, su franqueza y su dignidad-, convencida de que eran los hombres 
mejores y mas carinosos de Inglaterra; que solamente ellos sabian vivir, 
solamente ellos merecian ser respetados y amados. 

Regresaron a vestirse para la cena y el proyecto habia dado tan buenos 
frutos que nada estaba fuera de lugar, a pesar de que “no era la estacion”, y de 
“no ser tiempo de recorrer Lyme”, y “de no esperar compania”, como decian 
los duenos de la posada. 

Por entonces se sintio Ana menos inclinada a la compania del capitan 
Wentworth de lo que en un principio pudo imaginarse, y el sentarse a la misma 
mesa con el y el intercambio de cortesias propias de la ocasion (nunca fueron 
mas alia) carecian para ella de todo significado. Las noches eran demasiado 
oscuras para que las senoras se visitaran a horas que no fueran las de la 
manana, pero el capitan Harville habia prometido una visita por la noche. 

Llego con su amigo, que era una persona mas importante de lo que 
esperaban, estando todos de acuerdo en que el capitan Benwick parecia 
perturbado por la presencia de tantos desconocidos. Volvio entre ellos de 
nuevo, aunque su animo no parecia adecuarse a la alegria de aquella reunion. 



Mientras los capitanes Wentworth y Harville hablaban en un extremo del 
cuarto y, recordando viejos tiempos, narraban abundantes anecdotas para 
entretener al auditorio, sucedio que Ana se sento mas bien lejos, con el capitan 
Benwick, y un impulso muy bueno de su naturaleza la forzo a entablar 
relacion con el. Benwick era timido y con tendencia a ensimismarse, pero la 
encantadora dulzura del rostro de ella y la amabilidad de sus modales pronto 
surtieron efecto, y Ana fue recompensada en su primer esfuerzo de 
aproximacion. El joven gustaba mucho de la lectura, sobre todo de la poesia, 
y, ademas de la certeza de haberle proporcionado una velada agradable al 
hablar de temas por los cuales sus companeros no sentian posiblemente 
ninguna inclination, ella tenia la esperanza de serle util en algunas 
observations, como el deber y la utilidad de luchar contra las penas morales, 
tema que habia surgido con naturalidad de su conversation. Era timido, pero 
no reservado, y parecia contento de no tener que reprimir sus sentimientos, 
hablo de poesia, de la riqueza de la actual generation, e hizo una breve 
comparacion entre los poetas de primera linea, procurando decidirse por 
Marmion, o La dama del lago, analizo el valor de Giauor y La doncella de 
Abydos, y ademas, senalo como debia pronunciarse Giauor, demostrando estar 
mtimamente relacionado con los mas tiernos poemas de tal poeta y las 
apasionadas descripciones de desesperado dolor en tal otro. Repetia con voz 
tremula los versos que describian un corazon deshecho, o un espiritu herido 
por la maldad, y se expresaba con tal vehemencia, que ella deseo que el joven 
no solo leyera poesia, y dijo que la desgracia de la poesia era el no poder ser 
gozada impunemente por aquellos que de ella gozaban en verdad, y que los 
violentos sentimientos que permitian apreciarla eran los mismos sentimientos 
que debian aconsejarnos la prudencia en su manejo. 

Como el rostro de el no pareciera afligido, sino, por el contrario, halagado 
por esta alusion, Ana se atrevio a proseguir, y consciente del derecho que le 
daba una mayor madurez mental, se animo a recomendarle que leyera mas 
obras en prosa, y al preguntarle el joven que clase de obras, sugirio ella 
algunas obras de nuestros mejores moralistas, algunas colecciones de nuestras 
cartas mas hermosas, algunas memorias de personas dignas y golpeadas por el 
dolor, que le parecieron en ese momento indicadas para elevar y fortificar el 
animo por medio de sus nobles preceptos y los ejemplos mas vigorosos de 
perseverancia moral y religiosa. 

El capitan Benwick escuchaba con toda atencion y parecia agradecer aquel 
interes, y a pesar de que con una sacudida de la cabeza y algunos suspiros 
expreso su poca fe en la eficacia de tales lecturas para curar un dolor como el 
suyo, tomo nota de los libros recomendados, prometiendo obtenerlos y leerlos. 

Al finalizar la velada, Ana no pudo menos que pensar con ironia en la idea 
de haber ido a Lyme a aconsejar paciencia y resignation a un joven que nunca 



habia visto; ni pudo dejar de pensar, reflexionando mas seriamente, que 
semejando a grandes moralistas y predicadores, habia sido ella muy elocuente 
sobre un punto en el que su propia conducta dejaba algo que desear. 


CAPITULO XII 


Ana y Enriqueta, las primeras en levantarse al dia siguiente, acordaron 
bajar a la playa antes de desayunar. Llegaron a las arenas y contemplaron el ir 
y venir de las olas, a las que la brisa del sudeste hacia lucir con toda la belleza 
que permitia una playa tan extensa. Alabaron la manana, se regocijaron con el 
mar, gozaron de la fresca brisa y guardaron silencio, hasta que Enriqueta, 
subitamente, empezo a hablar. 

-jOh, si! Estoy convencida de que, salvo raras excepciones, el aire de mar 
siempre es bueno. No cabe duda de que ha sido muy beneficioso para el doctor 
Shirley despues de su enfermedad, que tuvo lugar hace un ano en la 
primavera. El dice que un mes de permanencia en Lyme le ayuda mas que 
todas las medicinas, y que el mar lo hace sentirse rejuvenecido. Pienso que es 
una lastima que no viva siempre junto al mar. Yo creo que deberia dejar 
Uppercross para siempre y fijar su residencia en Lyme. <jNo le parece, Ana? 
^No cree usted, como yo, que seria lo mejor que podria hacer, tanto para el 
como para Mrs. Shirley? El tiene primos aqui, y muchos conocidos que harian 
la estadia de ella muy animada, y estoy segura de que ella estaria contenta de 
vivir en un lugar donde puede tener a mano los cuidados medicos en caso de 
volver a enfermar. En verdad, creo que es muy triste que personas excelentes 
como el doctor y su senora, que han pasado toda su vida haciendo el bien, 
gasten sus ultimos dias en un lugar como Uppercross, donde, aparte de nuestra 
familia, estan alejados del mundo. Me gustaria que sus amigos le propusieran 
esto al doctor: en realidad creo que deberian hacerlo. En cuanto a obtener una 
licencia, creo que no habria dificultad, dados su edad y su caracter. Mi unica 
duda es que algo pueda persuadirlo a abandonar su parroquia. jEs tan severo y 
escrupuloso! Demasiado escrupuloso, en realidad. ^No piensa usted lo mismo, 
Ana? ,|No cree usted que es un error que un clerigo sacrifique su salud por 
deberes que podrian ser igualmente bien cumplidos por otra persona? Por otra 
parte, estando en Lyme a una distancia de diecisiete millas, podria oir de 
inmediato las noticias de cualquier irregularidad que sobreviniere. 

Ana sonrio mas de una vez para si misma al oir estas palabras, y se 
intereso en el tema procurando ayudar a la joven como antes lo habia hecho 
con Benwick, aunque en este caso la ayuda era sin importancia, pues ^que 
podia ofrecer que no fuera un asentimiento general? Dijo todo lo que era 



razonable y propio al respecto; estuvo de acuerdo en que el doctor Shirley 
necesitaba reposo; comprendio cuan deseable era que tomara los servicios de 
algun joven activo y respetable como parroco, y fue tan cortes que insinuo la 
ventaja de que el dicho parroco estuviese casado. 

-Me gustaria -dijo Enriqueta, muy halagada por su companera-, me 
gustaria que Lady Russell viviera en Uppercross y fuera amiga del doctor 
Shirley. He oldo decir que Lady Russell es una mujer que influye fuertemente 
sobre todo el mundo. La considero una persona capaz de persuadir a 
cualquiera. Le temo, por ser tan inteligente, pero la respeto muchlsimo, y me 
gustaria tenerla como vecina en Uppercross. 

A Ana le causo gracia el agradecimiento de Enriqueta, y que el curso de los 
acontecimientos y de los nuevos intereses de la joven hubieran puesto a su 
amiga en situation favorable con un miembro de la familia Musgrove; no tuvo 
tiempo, sin embargo, mas que para dar una respuesta vaga y desear que tal 
mujer viviera en Uppercross, antes de que la charla fuera interrumpida por la 
llegada de Luisa y el capitan Wentworth. Venlan tambien a pasear antes del 
desayuno, pero al recordar Luisa, de inmediato, que debla comprar algo en una 
tienda, los invito a volver al pueblo. Todos se pusieron a su disposition. 

Al llegar a los peldanos por los que se bajaba hasta la playa encontraron a 
un caballero que se preparaba en ese momenta a bajar y que cortesmente se 
retiro para cederles el paso. Subieron y lo dejaron atras. Mas, al pasar, Ana 
observo sus ojos, que la miraron con cierta respetuosa admiration, a la cual no 
fue ella insensible. 

Tenia muy buen aspecto: sus facciones regulares y bonitas hablan 
recobrado la frescura de la juventud por obra del saludable aire, y sus ojos 
estaban muy animados. Era evidente que el caballero -su aspecto as! lo 
demostraba- la admiraba muchlsimo. El capitan Wentworth la miro en una 
forma que evidenciaba haber notado el hecho. Lue una rapida mirada, una 
brillante mirada que parecia decir: “El hombre esta prendado de ti, y yo 
mismo, en este momento, creo ver algo de la Ana Elliot de otrora”. Despues 
de acompanar a Luisa en su compra y pasear otro rato, regresaron a la posada, 
y al pasar Ana de su dormitorio al comedor, casi atropello al mismo caballero 
de la playa, que salia en ese momento de un departamento contiguo. En un 
principio habia pensado ella que era un forastero como ellos, suponiendo 
ademas que un muchacho de buena apariencia, que habian encontrado 
arguyendo en las dos posadas que recorrieron, debla ser su criado. El hecho de 
que tanto el amo como el presunto criado llevaran luto parecia corroborar la 
idea. Era ahora un hecho que se alojaba en la misma posada que ellos; este 
segundo encuentro, pese a su brevedad, probo asimismo, por las miradas del 
caballero, que encontraba a Ana encantadora, y por la prontitud y propiedad de 
sus maneras al excusarse, que se trataba de un verdadero caballero. 



Representaba unos treinta anos, y aunque no puede decirse que fuera hermoso, 
su persona era sin duda agradable. Ana comprendio que le agradaria saber de 
quien se trataba. 

Acababan de terminar el almuerzo, cuando el ruido de un coche (el 
primero que habian escuchado desde su llegada a Lyme) atrajo a todos hacia la 
ventana. 

-Era el coche de un caballero, un cochecillo, -comento un huesped-, que 
venia desde el establo a la puerta principal. Alguien que se marcha 
seguramente. Lo conducia un criado vestido de luto. 

La palabra “cochecillo” desperto la curiosidad de (arios Musgrove, que en 
el acto deseo comparar aquel coche con el suyo. 1 As palabras “un criado de 
luto” atrajeron la atencion de Ana, y asi, los seis se encontraban en la ventana 
en el momento que el dueno del coche, entre los saludos y cortesias de la 
servidumbre, tomo su puesto para conducirlo. 

-iAh! -exclamo el capitan Wentworth, y mirando de reojo a Ana, arguyo-: 
es el hombre con quien nos hemos cruzado. 

Las senoritas Musgrove convinieron en ello; todos miraron el coche hasta 
que desaparecio tras la colina, y luego volvieron a la mesa. El mozo entro en 
la habitation poco despues. 

-Haga usted el favor -dijo el capitan Wentworth-, ^podria decirnos quien es 
el caballero que acaba de partir? 

-Si, senor, es un tal Mr. Elliot, un caballero de gran fortuna. Llego ayer 
procedente de Sidmouth; posiblemente habran ustedes oido el coche mientras 
se encontraban cenando. Iba ahora hacia Crewherne, camino de Bath y 
Londres. 

-jElliot! -Se miraron unos a otros y todos repitieron el nombre, antes de 
que este relato terminara, pese a la rapidez del mozo. 

-jDios mio! -exclamo Maria-. jEste Mr. Elliot debe ser nuestro primo, no 
cabe duda! Carlos, Ana, ,mo les parece a ustedes asi? De luto, tal como debe 
estar. jEs extraordinario! jEn la misma posada que nosotros! Ana, ^este mister 
Elliot no es el proximo heredero de mi padre? Haga usted el favor - 
dirigiendose al mozo-, ^no ha oido a su criado decir si pertenecia a la familia 
Kellynch? 

-No, senora; no ha mencionado ninguna familia determinada. Pero el 
criado dijo que su amo era un caballero muy rico y que seria baron algun dia. 

-jEso es! -exclamo Maria extasiada-. Tal como lo he dicho. jEl heredero de 
Sir Walter Elliot! Ya sabia yo que llegariamos a saberlo. Es en verdad una 
circunstancia que los criados se encargaran de difundir por todas partes. jAna, 



imagina que extraordinario! Me hubiera agradado mirarlo mas detenidamente. 
Me hubiera agradado saber a tiempo de quien se trataba para poder ser 
presentados. jEs en verdad una lastima que no hayamos sido presentados! 
^Les parece a ustedes que tiene el aspecto de la familia Elliot? Me sorprende 
que sus brazos no me hayan llamado la atencion. Pero la gran capa ocultaba 
sus brazos; si no, estoy cierta de que los hubiera observado. Y la librea 
tambien. Si el criado no hubiera estado de luto lo habriamos reconocido por la 
librea. 

-Considerando todas estas circunstancias -dijo el capitan Wentworth-, 
debemos creer que fue la mano de la naturaleza la que impidio que fuesemos 
presentados a su primo. 

Cuando pudo llamar la atencion de Maria, Ana serenamente trato de 
convencerla de que su padre y mister Elliot, por largos anos, no habian estado 
en tan buenas relaciones como para hacer deseable una presentation. 

Sentia al mismo tiempo la satisfaction de haber visto a su primo y de saber 
que el futuro dueno de Kellynch era sin discusion un caballero y daba la 
impresion de poseer buen sentido. Bajo ninguna circunstancia mencionaria 
que lo habia encontrado por segunda vez. A Dios gracias, Maria no habia 
intentado ninguna aproximacion en su primer encuentro, pero era indiscutible 
que no estaria conforme con su segundo encuentro, en el cual Ana habia huido 
casi del corredor, recibiendo sus excusas mientras que Maria no habia tenido 
ocasion de estar cerca de el. Si: aquella entrevista debia quedar secreta. 

-Naturalmente -dijo Maria-, deberas mencionar nuestro encuentro con Mr. 
Elliot la proxima vez que escribas a Bath. Mi padre debe saberlo. Cuentale 
todo. 

Ana no respondio nada, porque se trataba de una circunstancia que creia no 
solo innecesaria de ser comunicada, sino que no debia mencionarse para nada. 
Bien sabia la ofensa que varios anos atras habia recibido su padre. Sospechaba 
la parte que Isabel habia compartido en esto. Y, por otra Parte, la sola idea de 
mister Elliot siempre causaba desagrado a los dos. Maria jamas escribia a 
Bath; la tarea de mantener una insatisfactoria correspondencia con Isabel 
recaia sobre Ana. 

Hacia ya largo rato que habian terminado de desayunar cuando se les 
reunieron el capitan Harville, su esposa y el capitan Benwick, con quienes 
habian convenido dar un ultimo recorrido a Lyme. Pensaban partir para 
Uppercross alrededor de la una, y mientras la hora llegaba pasearian todos 
juntos al aire libre. 

Ana encontro al capitan Benwick, aproximandosele tan pronto como 
estuvieron en la calle. Su conversation de la velada precedente lo predisponia 



a buscar la compania de ella nuevamente. Y marcharon juntos por cierto 
tiempo, conversando como la vez anterior de Mr. Scott y Lord Byron, y como 
la vez anterior, al igual que muchos otros lectores, no se hallaron capaces de 
discernir exactamente los meritos de uno y otro, hasta que un cambio general 
en la partida de caminantes trajo a Ana al lado del capitan Harville. 

-Miss Elliot -dijo este hablando en voz mas bien baja-, ha hecho usted un 
gran bien haciendo conversar tanto a este pobre muchacho. Desearia que 
pudiese disfrutar de su compania mas a menudo. Es muy malo para el estar 
siempre solo, pero ^que podemos hacer nosotros? No podemos, por otra parte, 
separamos de el. 

-Lo comprendo -dijo Ana-. Pero con el tiempo... bien sabe usted que gran 
influencia tiene el tiempo sobre cualquier afliccion... Y no debe olvidar, 
capitan Harville, que nuestro amigo hace poco tiempo que guarda luto... Creo 
que sucedio el ultimo verano, ,mo es asi? 

-Asi es; en junio... -dijo dando un profundo suspiro. 

-Y es posible que haga menos tiempo aun que el lo supo... 

-Lo supo en la primera semana de agosto, cuando volvio del Cabo, en el 
Grappler. Yo estaba en Plymouth y temia encontrarlo. El envio cartas pero el 
Grappler debia ir a Portsmouth. Hasta alii debieron llegarle las noticias, ^pero 
quien se hubiera atrevido a decrrselo cara a cara? Yo no. Hubiera preferido ser 
colgado. Nadie hubiese podido hacerlo, con exception de ese hombre -senalo 
al capitan Wentworth-. El Laconia habia llegado a Plymouth la semana 
anterior, y no iba a ser mandado a la mar nuevamente. El habia aprovechado la 
ocasion para descansar. 

“Escribio pidiendo licencia, pero sin esperar la respuesta, cabalgo dia y 
noche hasta Portsmouth, se precipito en el Grappler y no abandono _ al 
desdichado joven desde aquel instante por espacio de una semana. jNingun 
otro hubiera podido salvar al pobre James! Ya puede usted imaginar, miss 
Elliot, cuanto lo estimamos por esto. 

Ana parecia un poco confusa, y respondio segiin se lo permitieron sus 
sentimientos, o mejor dicho, lo que el podia soportar, puesto que el asunto era 
para el tan doloroso que no pudo continuar con el mismo tema, y cuando 
volvio a hablar, lo hizo refiriendose a otra cosa. 

Mrs. Harville, juzgando que su esposo habria caminado bastante cuando 
llegaran a casa, dirigio al grupo en lo que habia de ser su ultimo paseo. 
Deberian acompanar al matrimonio hasta la puerta de su residencia, y luego 
regresar y preparar la partida. Segun calcularon, tenia tiempo justo para todo 
eso; pero cuando llegaron cerca de Cobb sintieron un deseo unanime de 
caminar por alii una vez mas. Estaban tan dispuestos, y Luisa mostro pronto 



tanta determination, que juzgaron que un cuarto de hora mas no haria gran 
diferencia. Asi, pues, con todo el pesar e intercambio de promesas e 
invitaciones imaginables se separaron del capitan y de la senora Harville en su 
misma Puerta; y, acompanados por el capitan Benwick, que parecia querer 
estar con ellos hasta el final, se encaminaron a dar un verdadero adios a Cobb. 

Ana se encontro una vez mas junto al capitan Benwick. Los oscuros mares 
azules de Lord Byron volvian con el panorama, y asi Ana, de buena voluntad, 
presto al joven cuanta atencion le fue posible, porque pronto esta fue 
forzosamente distraida en otro sentido. 

Habia demasiado viento para que la parte alta de Cobb resultase agradable 
a las senoras, y convinieron en descender a la parte baja, y todos estuvieron 
contentos de pasar rapida y quietamente bajo el escarpado risco, todos menos 
Luisa. Debio ser ayudada a saltar alii por el capitan Wentworth. En todos los 
paseos que habian hecho, el debio ayudarla a saltar los peldanos y la sensation 
era deliciosa para ella. La dureza del pavimento amenazaba esta vez lastimar 
los pies de la joven, y el capitan temia esto vagamente. Sin embargo, la espero 
mientras saltaba y todo sucedio a la perfection, tanto que, para mostrar su 
contento, ella trepo otra vez de inmediato para saltar otra vez. El la previno, 
temiendo que la sacudida resultase muy violenta, pero razono y hablo en vano; 
ella sonrio y dijo: “Quiero y lo hare”. El tendio pues los brazos para recibirla, 
pero Luisa se apresuro la fraction de un segundo y cayo como muerta sobre el 
pavimento de la baja Cobb. 

No habia herida ni sangre visibles, pero sus ojos estaban cerrados, no se 
escuchaba su respiration, y su semblante parecia el de un muerto. jCon que 
horror la contemplaron todos! 

El capitan Wentworth, que la habia levantado, se arrodillo con ella en sus 
brazos, mirandola con un rostro tan palido como el de ella, en su agonia 
silenciosa. 

-jEsta muerta!, jesta muerta! -grito Maria abrazando a su esposo y 
contribuyendo con su propio horror a mantenerlo inmovil de espanto. 
Enriqueta, desmayandose ante la idea de su hermana muerta, hubiera caido 
tambien al pavimento de no impedirlo Ana y el capitan Benwick, que la 
sostuvieron a tiempo. 

-^No hay quien pueda ayudarme? -fueron las primeras palabras del capitan 
Wentworth, en tono desesperado y como si hubiera perdido toda su fuerza. 

-jAcudan a el! -grito Ana-. jPor el amor de Dios, acudan a el! - 
Dirigiendose a Benwick-: Yo puedo sostenerla. Dejeme y vaya a el. Frotenle 
las manos, los miembros; aqui hay sales, tomelas usted, tomelas. 

El capitan Benwick obedecio y Carlos, librandose de su esposa, acudio al 



mismo tiempo. Luisa fue levantada entre todos, y todo lo que Ana indico se 
hizo, pero en vano. El capitan Wentworth, apoyandose contra el muro, 
exclamaba en la mas amarga consternacion: 

-jOh, Dios! jSu padre y su madre! 

-jUn cirujano! -dijo Ana. 

El escucho la palabra y su animo parecio renacer de pronto, diciendo 
solamente: 

-jUn cirujano, eso es, un cirujano! 

Se dispuso a partir, cuando Ana sugirio: 

-^No sera mejor que vaya el capitan Benwick? El sabe donde encontrar un 
cirujano. 

Cualquiera capaz de pensar en aquellos momentos habia comprendido la 
ventaja de la idea, y al instante (todo esto pasaba vertiginosamente) el capitan 
Benwick habia soltado en brazos del hermano la pobre figura desmayada y 
partia a la ciudad a toda prisa. 

En cuanto a los que quedaron, con dificultad podria decirse de los que 
conservaban sus sentidos, quien sufria mas, si el capitan Wentworth, Ana o 
Carlos, quien siendo en verdad un hermano carinoso, sollozaba amargamente 
y no podia apartar los ojos de sus dos hermanas mas que para encontrar la 
desesperacion histerica de su esposa, quien reclamaba de el consuelo que no 
podia prestarle. 

Ana, atendiendo con toda su fuerza, celo e instintos a Enriqueta, trataba 
aun a intervalos, de animar a los otros, tranquilizando a Maria, animando a 
Carlos, confortando al capitan Wentworth. Ambos parecian contar con ella 
para cualquier decision. 

-jAna!, jAna! -clamaba Carlos-, ^que debemos hacer despues? Por Dios, 
^que debemos hacer? 

Los ojos del capitan Wentworth estaban tambien vueltos a ella. 

-^No es mejor llevarla a la posada? Si, llevemosla suavemente hasta la 
posada. 

-Si, si, a la posada -repitio el capitan Wentworth, algo aliviado, y deseoso 
de hacer algo-. Yo la llevare, Musgrove, encarguese usted de los demas. 

Por entonces, el rumor del accidente habia corrido entre los Pescadores y 
boteros de Cobb,, y muchos se habian acercado a ofrecer sus servicios, o a 
disfrutar de la vista de una joven muerta, mejor dicho, de dos jovenes muertas, 
que eso parecian, lo que por cierto era una cosa poco usual, digna de ser vista 



y repetida. A los que tenian mejor aspecto les fue confiada Enriqueta, quien, a 
pesar de haber vuelto algo en si, no era aun capaz de caminar sin apoyo. Asi, 
con Ana a su lado y Carlos atendiendo a su esposa, se pusieron en marcha con 
sentimientos inenarrables, sobre el mismo camino por el que hada tan poco, 
jtan poco!, hablan pasado con el corazon rebosante. 

No hablan salido de Cobb, cuando los Harville se les reunieron. Hablan 
visto pasar a toda prisa al capitan Benwick con un rostro descompuesto, y 
hablan sido informados de todo mientras se encaminaban al lugar. No obstante 
la conmocion, el capitan Harville conservaba sus nervios y su sentido comun, 
que desde luego se volvlan inapreciables en el momento. Una mirada 
cambiada entre el y su esposa resolvio lo que debla hacerse. La llevarlan a 
casa de ellos - todos deblan ir a su casa- y esperar all! la llegada del doctor. No 
querlan olr ninguna excusa; fueron obedecidos. Luisa fue llevada arriba 
siguiendo las indicaciones de la senora Harville, quien le proporciono su 
propio lecho, su asistencia, medicinas y sales, mientras su esposo 
proporcionaba calmantes a los demas. 

Luisa habia abierto una vez los ojos, pero volvio a cerrarlos; parecia del 
todo inconsciente. Esta prueba de vida habia sido, sin embargo, util a su 
hermana. Enriqueta, absolutamente incapaz de permanecer en el mismo cuarto 
con Luisa, entre el miedo y la esperanza, no podia recobrar sus sentidos. 
Maria, por su parte, parecia calmarse poco a poco. 

El medico llego antes de lo que parecia posible. Todos sufrieron horrores 
mientras duro el examen, pero el cirujano no perdio la esperanza. La cabeza 
habia recibido una seria contusion, pero habia visto contusiones mas graves 
que no habian resultado fatales; en modo alguno parecia descorazonado: 
hablaba confiadamente. 

Nadie se habia atrevido a concebir un desenlace que no fuese desgraciado. 
De alii la dicha profunda y silenciosa experimentada por todos, despues de dar 
gracias al cielo. 

El tono y la mirada con que el capitan Wentworth dijo: “\A Dios gracias!”, 
fueron algo que Ana jamas olvidaria. Tampoco habria de olvidar cuando, mas 
tarde, con los brazos cmzados sobre la mesa, como vencido por sus 
emociones, parecia querer calmarse por medio de la oracion y la reflexion. 

Los miembros de Luisa estaban a salvo; solo la cabeza habia sido danada. 
Era el momento, entonces, de pensar que convenia hacer para resolver la 
situation general planteada. Podian ahora hablar y consultarse. Que Luisa 
debia quedarse alb, a pesar de la molestia que experimentaban todos de abusar 
de los Harville, era algo que no admitia dudas. Llevarsela era imposible. Los 
Harville silenciaron todo escrupulo, y, en cuanto les fue posible, toda gratitud. 
Habian preparado y arreglado todo antes que los demas tuvieran tiempo de 



pensar. El capitan Benwick les dejaria su habitacion y conseguiria una cama 
en cualquier parte; todo estaba arreglado. El unico problema era que la casa no 
podia albergar a mas gente. Sin embargo, “poniendo a los ninos en la 
habitacion de la criada” o “colgando una cortina de alguna parte”, podlan 
albergarse dos a tres personas si es que deseaban quedarse. En cuanto a la 
asistencia de la senorita Musgrove, no debia haber ningun reparo en dejaria 
enteramente bajo el cuidado de la senora Harville, quien era una enfermera 
experimentada, y tambien lo era su criada, quien la habia acompanado a 
muchos sitios y estaba a su servicio desde haria tiempo. Entre las dos la 
atenderian dla y noche. Todo esto fue dicho con verdad y sinceridad 
irresistibles. 

Carlos, Enriqueta y el capitan Wentworth consultaban algo entre ellos: 
Uppercross, la necesidad de que alguien vaya a Uppercross... dar las 
noticias..., la sorpresa de los senores Musgrove a medida que el tiempo pasaba 
sin verlos llegar..., el haber tenido que partir haria una hora..., la imposibilidad 
de estar alii a una hora razonable... A1 principio no podian mas que exclamar, 
pero despues de un rato dijo el capitan Wentworth: 

-Debemos decidirnos ahora mismo. Todo minuto es precioso. Alguien debe 
ir a Uppercross; Musgrove, usted o yo debemos ir. 

Carlos asintio, pero declare que no deseaba ir. Molestaria lo menos posible 
a los senores Harville, pero de ninguna manera deseaba o podia abandonar a 
su hermana en ese estado. Asi lo habia decidido; Enriqueta, por su parte, 
declare lo mismo. Sin embargo, muy pronto se la hizo cambiar de idea. jLa 
inutilidad de su estadia!... jElla, que no habia sido capaz de permanecer en la 
habitacion de Luisa, o mirarla, con aflicciones que la tornaban inutil para 
cualquier ayuda eficaz! Se la obligo a reconocer que no podia hacer nada 
bueno. Pese a ello no queria partir hasta que se le recordo a sus padres; 
consintio entonces, deseosa de volver a casa. 

Ya estaba el plan arreglado, cuando Ana, volviendo en silencio del cuarto 
de Luisa, no pudo menos que oir lo que sigue, porque la puerta de la sala 
estaba abierta: 

-Esta, pues, arreglado, Musgrove - decia el capitan Wentworth-, usted se 
quedara aqui y yo acompanare a su hermana a casa. La senora Musgrove, 
naturalmente, deseara volver junto a sus hijos. Para ayudar a la senora Harville 
no es necesario mas que una persona, y si Ana quiere quedarse, nadie es mas 
capaz que ella en estas circunstancias. 

Ana se detuvo un momento para reponerse de la emocion de oirse nombrar. 
Los demas asintieron calurosamente las palabras del capitan, y entonces entre 
Ana. 



-Usted se quedara, estoy seguro -exclamo el-, se quedara y la cuidara. -Se 
habla vuelto a ella y le hablaba con una viveza y una gentileza tales que 
paredan pertenecer al pasado. Ana se sonrojo intensamente, y el, 
recobrandose, se alejo. Ella manifesto al punto su voluntad de quedarse. Era lo 
que habla pensado. Una cama en el cuarto de Luisa, si la senora Harville 
deseaba tomarse la molestia, era cuanto se precisaba. 

Un punto mas y todo estaria arreglado. Lo mas probable era que los 
senores Musgrove estuvieran alarmados ya por la tardanza, y como el tiempo 
que demorarian en llevarlos de vuelta los caballos de Uppercross seria 
demasiado largo, convinieron entre el capitan Wentworth y Carlos Musgrove 
que seria mejor que el primero tomase un coche en la posada y dejase el 
carruaje y los caballos del senor Musgrove hasta la manana siguiente, cuando 
ademas se pudieran enviar nuevas noticias del estado de Luisa. 

El capitan Wentworth se apresuraba por su parte en arreglar todo, y las 
senoras pronto hicieron lo mismo. Sin embargo, cuando Maria supo del plan, 
la paz termino. Se sentia terriblemente ultrajada ante la injusticia de querer 
enviarla de vuelta y dejar a Ana en el puesto que le correspondia a ella. Ana, 
que no era parienta de Luisa mientras que ella era su hermana, y le 
correspondia el derecho de permanecer alii en el lugar que debia ser de 
Enriqueta. ^Por que no habia de ser ella tan util como Ana? jTener que volver 
a casa, y, para colmo, sin Carlos..., sin su esposo! ;No, aquello era demasiado 
poco bondadoso! Al poco rato habia dicho mas de lo que su esposo podia 
soportar, y como desde el momento que el abandonaba el plan primitivo nadie 
podia insistir, el reemplazo de Ana por Maria se hizo inevitable. 

Ana jamas se habia sometido de mas mala gana a los celos y malos juicios 
de Maria, pero asi debia hacerse. El capitan Benwick, acompanandola a ella y 
Carlos a su hermana, partieron en direction al pueblo. Recordo por un 
momento, mientras se alejaban, las escenas que los mismos parajes habian 
contemplado durante la manana. Alb habia oido ella los proyectos de 
Enriqueta para que el doctor Shirley dejase Uppercross; alb habia visto la 
primera vez a Mr. Elliot; todo ahora desaparecia ante Luisa, para aquellos que 
se vieran envueltos en su accidente. 

El capitan Benwick era muy atento con Ana y, unidos por las angustias 
pasadas durante el dia, ella sentia inclination hacia el y hasta cierta 
satisfaction ante el pensamiento de que esta era quizas una ocasion de 
estrechar su conocimiento. 

El capitan Wentworth los esperaba, y un coche para cuatro, estacionado 
para mayor comodidad en la parte baja de la calle, estaba tambien alb. Pero su 
sorpresa ante el cambio de una hermana por la otra, el cambio de su fisonomia, 
lo atonito de sus expresiones, mortificaron a Ana, o mejor dicho, la 



convencieron de que tenia valor solamente en aquello en que podia ser util a 
Luisa. 

Procuro aparecer tranquila y ser justa. Sin los sentimientos de una Ema por 
su Enrique, hubiera atendido a Luisa con un celo mas alia de lo comun, por 
afecto a el; esperaba que no fuera injusto al suponer que ella abandonaba tan 
rapidamente los deberes de amiga. 

Entre tanto ya estaba en el coche. Las habia ayudado a subir y se habia 
colocado entre ellas. De esta manera, en estas circunstancias, llena de sorpresa 
y de emocion, Ana dejo Lyme. Como transcurriria el largo viaje, en que animo 
estarian, era algo que ella no podia prever. Sin embargo, todo parecio natural. 
El hablaba, siempre con Enriqueta, volviendose hacia ella para atenderla o 
animarla. En general, su voz y sus maneras parecian estudiadamente 
tranquilas. Evitar agitaciones a Enriqueta parecia lo principal. Solo una vez, 
cuando comentaba esta el desdichado paseo a Cobb, lamentando haber ido alb, 
parecio dejar libres sus sentimientos: 

-No diga nada, no hable usted de ello -exclamo-. jOh, Dios, no debi 
haberla dejado en el fatal momento seguir su impulso! jDebi cumplir con mi 
deber! jPero estaba tan ansiosa y tan resuelta! jQuerida, encantadora Luisa! 

Ana se pregunto si no pensaria el que muchas veces vale mas un caracter 
persuasivo que la firmeza de un caracter resuelto. 

Viajaban a toda velocidad. Ana se sorprendio de encontrar tan pronto los 
mismos objetos y colinas que suponia mas distantes. La rapidez de la marcha y 
el temor al final del viaje hacian parecer el camino mucho mas corto que el dia 
anterior. Estaba bastante oscuro, sin embargo, cuando llegaron a los 
alrededores de Uppercross; habian guardado silencio por cierto tiempo. 
Enriqueta se habia recostado en el asiento con un chal sobre su rostro, llorando 
hasta quedarse dormida. Cuando ascendian por la ultima colina, el capitan 
Wentworth hablo a Ana. Dijo con voz recelosa: 

-He estado pensando lo que nos conviene hacer. Ella no debe aparecer en 
el primer momento. No podria soportarlo. Me parece que lo mejor es que se 
quede usted en el coche con ella, mientras yo veo a los senores Musgrove. ^Le 
parece a usted una buena idea? 

Ana asintio; el parecio satisfecho y no dijo mas. Pero el recuerdo de que le 
hubiera dirigido la palabra la hacia feliz; era una prueba de amistad, una 
deferencia hacia su buen criterio, un gran placer. Y a pesar de ser casi una 
despedida, el valor de la consulta no se desvanecia. 

Cuando las inquietantes nuevas fueron comunicadas en Uppercross y los 
padres estuvieron tan tranquilos como las circunstancias permitian, y la hija, 
satisfecha de encontrarse entre ellos, Wentworth anuncio su decision de volver 



a Lyme en el mismo coche. Cuando los caballos hubieron comido, partio. 


CAPITULO XIII 


El resto del tiempo que Ana habla de pasar en Uppercross, nada mas que 
dos dias, los paso en la Casa Grande, y la satisfizo sentirse util alll, tanto como 
compama inmediata, como ayudando a los preparativos para el futuro, que la 
intranquilidad de los senores Musgrove no les permitla atender. 

A la siguiente manana, temprano, recibieron noticias de Lyme; Luisa 
seguia igual. Ningun slntoma grave habla aparecido. Horas mas tarde, llego 
Carlos para dar noticias mas detalladas. Estaba de bastante buen animo. No 
podia esperarse una recuperation rapida, pero el caso marchaba tan bien como 
la gravedad del golpe lo permitia. Hablando de los Harville, le parecia 
increlble la bondad de esta gente, en especial los desvelos de la senora 
Harville como enfermera. En verdad, no dejo a Maria nada por hacer. Esta y el 
habian sido persuadidos de volverse a la posada a la manana siguiente. Maria 
se habla puesto histerica por la manana. Cuando el salio, ella se disponla a 
salir de paseo con el capitan Benwick, lo que suponia le haria bien. Carlos casi 
se alegraba de que no hubiese vuelto a casa el dia anterior, pero la verdad era 
que la senora Harville no dejaba a nadie nada por hacer. 

Carlos pensaba volver a Lyme en la misma tarde, y su padre tuvo un 
momento la intention de acompanarlo, pero las senoras no se lo permitieron. 
No haria sino aumentar las molestias de los otros, e intranquilizarse mas; un 
plan mucho mejor fue propuesto y se siguio. Se envio un coche a Crewherne 
por una persona que seria mucho mas util; la antigua ninera de la familia, 
quien, habiendo educado a todos los ninos hasta ver al mimado y delicado 
Harry en el colegio, vivia por entonces en la desierta habitation de los 
pequenos, remendando medias, componiendo todas las abolladuras y 
desperfectos que caian en sus manos y que, naturalmente, se sintio muy feliz 
de ir a ayudar y atender a la querida senorita Luisa. Vagos deseos de enviar alii 
a Sarah surgieron en la senora Musgrove y en Enriqueta, pero sin Ana aquello 
podia resolverse dificilmente. 

Al dia siguiente quedaron en deuda con Carlos Hayter. Tomo como cosa 
propia el ir a Lyme, y las noticias que trajo fueron aun mas alentadoras. Los 
momentos en los que recuperaba el sentido parecian mas frecuentes. Todas las 
noticias comunicaban que el capitan Wentworth continuaba inconmovible en 
Lyme. 

Ana debia dejarlos al dia siguiente y todos temian este acontecimiento. 



^Que harian sin ella? Muy mal podian consolarse entre si. Y tanto dijeron en 
este sentido que Ana no tuvo mas recurso que comunicar a todos su deseo 
secreto: que fueran a Lyme en seguida. Poco le costo persuadirlos; decidieron 
irse a la manana siguiente, alojarse en alguna posada y aguardar alii hasta que 
Luisa pudiese ser trasladada. Debian evitar toda molestia a las buenas gentes 
que la cuidaban: debian al menos aliviar a la senora Harville del cuidado de 
sus hijos; y, en general, estuvieron tan contentos de la decision, que Ana se 
alegro de lo que habia hecho, y penso que la mejor manera de pasar su ultima 
manana en Uppercross era ayudando a los preparativos de ellos y enviandolos 
alia a temprana hora, aunque el quedar sola en la desierta casa fuese la 
consecuencia inmediata. 

jElla era la ultima, con excepcion de los ninos en la quinta, la ultima de 
todo el grupo que habia animado y llenado ambas casas, dando a Uppercross 
su caracter alegre! jGran cambio, en verdad, en tan pocos dias! 

Si Luisa sanaba, todo estaria nuevamente bien. Habria aun mas felicidad 
que antes. No cabia duda, al menos para ella, de lo que seguiria a la 
recuperacion. Unos pocos meses, y el cuarto, ahora desierto, habitado solo por 
su silencio, seria nuevamente ocupado por la alegria, la felicidad y el brillo del 
amor, por todo aquello que menos en comun tenia con Ana Elliot. 

Una hora sumida en estas reflexiones, en un sombrio dia de noviembre, 
con una llovizna empanando los objetos que podian verse desde la ventana, 
fue suficiente para hacer mas que bienvenido el sonido del coche de Lady 
Russell y, pese al deseo de irse, no pudo abandonar la Casa Grande, o decir 
adios desde lejos a la quinta, con su oscura y poco atractiva terraza, o mirar a 
traves de los empanados cristales las humildes casas de la villa, sin sentir 
pesadumbre en su corazon. Las escenas pasadas en Uppercross lo volvian 
precioso. Tenia el recuerdo de muchos dolores, intensos una vez, pero 
acallados en ese momento y tambien algunos momentos de sentimientos mas 
dulces, atisbos de amistad y de reconciliation, que nunca mas volverian y que 
nunca dejarian de ser un precioso recuerdo. Todo esto dejaba tras de si... todo, 
menos el recuerdo. 

Ana no habia regresado a Kellynch desde su partida de casa de Lady 
Russell en septiembre. No habia sido necesario, y las ocasiones que se le 
presentaron las habia evitado. Ahora iba a ocupar su puesto en los modernos y 
elegantes apartamentos, bajo los ojos de su senora. 

Alguna ansiedad se mezclaba a la alegria de Lady Russell al volver a verla. 
Sabia quien habia frecuentado Uppercross. Pero felizmente Ana habia 
mejorado de aspecto y apariencia o asi lo imagino la dama. Al recibir el 
testimonio de su admiration, Ana secretamente la compare con la de su primo 
y espero ser bendecida con el milagro de una segunda primavera de juventud y 



belleza. 


Durante la conversation comprendio que habia tambien un cambio en su 
espiritu. Los asuntos que habian llenado su corazon cuando dejo Kellynch, y 
que tanto habia sentido, parecian haberse calmado entre los Musgrove, y eran 
a la sazon de interes secundario. Hasta habia descuidado a su padre y hermana 
y a Bath. Lo mas relevante parecia ser lo de Uppercross, y cuando Lady 
Russell volvio a sus antiguas esperanzas y temores y hablo de su satisfaccion 
de la casa de Camden Place, que habia alquilado, y su satisfaccion de que Mrs. 
Clay estuviese aun con ellos, Ana se avergonzo de cuanta mas importancia 
tenian para ella Lyme y Luisa Musgrove, y todas las personas que conociera 
alii; cuanto mas interesante era para ella la amistad de los Harville y del 
capitan Benwick, que la propia casa paterna en Camden Place, o la intimidad 
de su hermana con la senora Clay. Tenia que esforzarse para aparentar ante 
Lady Russell una atencion similar en asuntos que, era obvio, debian interesarle 
mas. 

Hubo cierta dificultad, al principio, al tratar otro asunto. Hablaban del 
accidente de Lyme. No hacia cinco minutos de la llegada de Lady Russell, el 
dia anterior, cuando fue informada en detalle de todo lo ocurrido, pero ella 
deseaba averiguar mas, conocer las particularidades, lamentar la imprudencia 
y el fatal resultado, y naturalmente el nombre del capitan Wentworth debia ser 
mencionado por las dos. Ana tuvo conciencia de que no tenia ella la presencia 
de animo de Lady Russell. No podia pronunciar el nombre y mirar a la cara a 
Lady Russell hasta no haberle informado brevemente a esta de lo que ella 
creia existia entre el capitan y Luisa. Cuando lo dijo, pudo hablar con mas 
tranquilidad. 

Lady Russell no podia hacer mas que escuchar y desear felicidad a ambos. 
Pero en su corazon sentia un placer rencoroso y despectivo al pensar que el 
hombre que a los veintitres anos parecia entender algo de lo que valia Ana 
Elliot, estuviera entonces, ocho ahos mas tarde, encantado por una Luisa 
Musgrove. 

Los primeros tres o cuatro dias pasaron sin sobresaltos, sin ninguna 
circunstancia excepcional, como no fueran una o dos notas de Lyme, enviadas 
a Ana, no sabia ella como, y que informaban satisfactoriamente de la salud de 
Luisa. Pero la tranquila pasividad de Lady Russell no pudo continuar por mas 
tiempo, y el ligero tono amenazante del pasado volvio en tono decidido: 

-Debo ver a Mrs. Croft; debo verla pronto, Ana. ^Tendra usted el valor de 
acompanarme a visitar aquella casa? Sera una prueba para nosotras dos. 

Ana no rehuso; muy por el contrario, sus sentimientos fueron sinceros 
cuando dijo: 



-Creo que listed sera quien sufra mas. Sus sentimientos son mas dificiles de 
cambiar que los mios. Estando en la vecindad, mis afectos se han endurecido. 

Podrian haber dicho algo mas sobre el asunto. Pero tenia tan alta opinion 
de los Croft y consideraba a su padre tan afortunado con sus inquilinos, creia 
tanto en el buen ejemplo que recibiria toda la parroquia, as! como de las 
atenciones y alivio que tendrlan los pobres, que, aunque apenada y 
avergonzada por la necesidad del reencuentro, no podia menos que pensar que 
los que se habian ido eran los que debian irse, y que, en realidad, Kellynch 
habia pasado a mejores manos. Esta conviccion, desde luego, era dolorosa, y 
muy dura, pero serviria para prevenir el mismo dolor que experimentaria Lady 
Russell al entrar nuevamente en la casa y recorrer las tan conocidas 
dependencias. 

En tales momentos Ana no podria dejar de decirse a si misma: “jEstas 
habitaciones deberian ser nuestras! jOh, cuanto han desmerecido en su 
destino! jCuan indignamente ocupadas estan! jUna antigua familia haber sido 
arrojada de esa manera! jExtranos en un lugar que no les corresponded No, 
por cierto, con exception de cuando recordaba a su madre y el lugar en que 
ella acostumbraba sentarse y presidir. Ciertamente no podria pensar asi. 

Mrs. Croft la habia tratado siempre con una amabilidad que le hacia 
sospechar una secreta simpatia. Esta vez, al recibiria en su casa, las atenciones 
fueron especiales. 

El desgraciado accidente de Lyme fue pronto el centro de la conversation. 
Por lo que sabian de la enferma era claro que las senoras hablaban de las 
noticias recibidas el dia anterior, y asi se supo que el capitan Wentworth habia 
estado en Kellynch el ultimo dia (por primera vez desde el accidente) y de alii 
habia despachado a Ana la nota cuya procedencia ella no habia podido 
explicar, y habia vuelto a Lyme, al parecer sin intenciones de volver a alejarse 
de alii. Habia preguntado especialmente por Ana. Habia hablado de los 
esfuerzos realizados por ella, ponderandolos. Eso fue hermoso... y le causo 
mas placer que cualquier otra cosa. 

En cuanto a la catastrofe en si misma, era juzgada solamente en una forma 
por las tranquilas senoras, cuyos juicios debian darse solo sobre los hechos. 
Concordaban en que habia sido el resultado de la irreflexion y de la 
imprudencia. Las consecuencias habian sido alarmantes y asustaba aun pensar 
cuanto habia sufrido ella; con una rapida mirada alrededor despues de curada, 
cuan facil seria que continuara sufriendo del golpe. El almirante concreto todo 
esto diciendo: 

-jAy, en verdad es un mal negocio! Una nueva manera de hacer la corte es 
esta. jUn joven rompiendo la cabeza a su pretendida! ^No es asi, miss Elliot? 
jEsto si que se llama romper una cabeza y hacer una bonita mezcla! 



Las maneras del almirante Croft no eran del agrado de Lady Russell, pero 
encantaban a Ana. La bondad de su corazon y la simplicidad de su caracter 
eran irresistibles. 

-En verdad esto debe de ser muy malo para usted -dijo de pronto, como 
despertando de un ensueno-, venir y encontrarnos aqul. No habla pensado en 
ello antes, lo confieso, pero debe de ser muy malo... Vamos, no haga 
ceremonias. Levantese y recorra todas las habitaciones de la casa, si asi lo 
desea. 

-En otra ocasion, senor. Muchas gracias, pero no ahora. 

-Bien, cuando a usted le convenga. Puede recorrer cuanto guste. Ya 
encontrara nuestros paraguas colgando detras de la puerta. Es un buen lugar, 
^verdad? Bien -recobrandose-, usted no creera que este es un buen lugar 
porque ustedes los guardaban siempre en el cuarto del criado. Asi pasa 
siempre, creo. La manera que tiene una persona de hacer las cosas puede ser 
tan buena como la de otra, pero cada cual quiere hacerlo a su manera. Ya 
juzgara usted por si misma, si es que recorre la casa. 

Ana, sintiendo que debia negarse, lo hizo asi, agradeciendo mucho. 

-jHemos hecho pocos cambios, en verdad! -continuo el almirante, despues 
de pensar un momento-. Muy pocos. Ya le informamos acerca del lavadero, en 
Uppercross. Esta ha sido una gran mejora. jLo que me sorprende es que una 
familia haya podido soportar el inconveniente de la manera en que se abria por 
tanto tiempo! Le dira usted a Sir Walter lo que hemos hecho y que mister 
Shepherd opina que es la mejora mas acertada hecha hasta ahora. Realmente, 
hago justicia al decir que los pocos cambios que hemos realizado han servido 
para mejorar el lugar. Mi esposa es quien lo ha dirigido. Yo he hecho bien 
poco, con exception de quitar algunos grandes espejos de mi cuarto de vestir, 
que era el de su padre. Un buen hombre y un verdadero caballero, cierto es, 
pero... yo pienso, senorita Elliot -mirando pensativamente-, pienso que debe 
haber sido un hombre muy cuidadoso de su ropa, en su tiempo. jQue cantidad 
de espejos! Dios mio, uno no podia huir de si mismo. Asi que pedi a Sofia que 
me ayudara y pronto los sacamos del medio. Y ahora estoy muy comodo con 
mi espejito de afeitar en un rincon y otro gran espejo al que nunca me acerco. 

Ana, divertida a pesar suyo, busco con cierta angustia una respuesta, y el 
almirante, temiendo no haber sido bastante amable, volvio al mismo tema. 

-La proxima vez que escriba usted a su buen padre, miss Elliot, transmitale 
mis saludos y los de mistress Croft, y digale que estamos aqui muy comodos y 
que no encontrarnos ningun defecto al lugar. La chimenea del comedor humea 
un poco, a decir verdad, pero solo cuando el viento norte sopla fuerte, lo cual 
no ocurre mas que tres veces en invierno. En realidad, ahora que hemos estado 



en la mayor parte de las casas de aqul y podemos juzgar, ninguna nos gusta 
mas que esta. Dlgale eso y envlele mis saludos. Quedara muy contento. 

Lady Russell y Mrs. Croft estaban encantadas la una con la otra, pero la 
relacion que entablo esta visita no pudo continuar mucho tiempo, pues cuando 
fue devuelta, los Croft anunciaron que se ausentarian por unas pocas semanas 
para visitar a sus parientes en el norte del condado, y que era probable que no 
estuvieran de vuelta antes de que Lady Russell partiera a Bath. 

Se disipo as! el peligro de que Ana encontrara al capitan Wentworth en 
Kellynch Hall o de verlo en compama de su amiga. Todo era seguro; y sonrio 
al recordar los angustiosos sentimientos que le habla inspirado tal perspectiva. 


CAPITULO XIV 


Aunque Carlos y Maria permanecieron en Lyme mucho tiempo despues de 
la partida de los senores Musgrove, tanto que Ana llego a pensar que serian 
alii necesarios, fueron, sin embargo, los primeros de la familia en regresar a 
Uppercross, y apenas les fue posible se dirigieron a Lodge. Habian dejado a 
Luisa comenzando a sentarse; pero su mente, aunque clara, estaba en extremo 
debil, y sus nervios, muy susceptibles, y aunque podia decirse que marchaba 
bastante bien, era aun imposible decir cuando estaria en condiciones de ser 
llevada a casa; y el padre y la madre, que debian estar a tiempo para recibir a 
los ninos mas pequenos en las vacaciones de Navidad, tenian escasa esperanza 
de llevarla con ellos. 

Todos habian estado en hospedajes. Mrs. Musgrove habia mantenido a los 
ninos Harville tan apartados como le habia sido posible, y cuanto pudo 
llevarse de Uppercross para facilitar la tarea de los Harville habia sido llevado, 
mientras estos invitaban a comer a los Musgrove todos los dias. En suma, 
parecia haber habido puja en ambas partes por ver cual era mas desinteresada 
y hospitalaria. 

Maria habia superado sus males, y en conjunto, segun era ademas evidente 
por su larga estadia, habia hallado mas diversiones que padecimientos. Carlos 
Hayter habia estado en Lyme mas de lo que hubiese querido. En las cenas con 
los Harville, no habia mas que una doncella para atender y al principio la 
senora Harville habia dado siempre la preferencia a la senora Musgrove, pero 
luego habia recibido ella unas excusas tan gratas al descubrirse de quien era 
hija, y se habia hecho tanta cosa todos los dias, tantas idas y venidas entre la 
posada y la casa de los Harville, y ella habia tornado libros de la biblioteca y 
los habia cambiado tan frecuentemente, que el balance final era a favor de 



Lyme, en lo que a atenciones respecta. Ademas la habian llevado a 
Charmouth, en donde habia tornado banos y concurrido a la iglesia, en la que 
habla mucha mas gente que mirar que en Lyme o Uppercross. Todo esto, 
unido a la experiencia de sentirse util, habla contribuido a una permanencia 
muy agradable. 

Ana pregunto por el capitan Benwick. El rostro de Maria se ensombrecio y 
Carlos solto la risa. 

-Oh, el capitan Benwick esta muy bien, eso creo, pero es un joven muy 
extrano. No se lo que es, en verdad. Le pedimos que viniera a casa por un dia 
o dos; Carlos tenia intenciones de salir de caceria con el, el parecia encantado, 
y yo, por mi parte, creia todo arreglado. Cuando, vean ustedes, en la noche del 
martes dio una excusa bastante pobre, diciendo que “nunca cazaba” y que 
“habia sido mal interpretado”, y que habia prometido esto y aquello; en una 
palabra no pensaba venir. Supuse que tendria miedo de aburrirse, pero en 
verdad creo que en la quinta somos gente demasiado alegre para un hombre 
tan desesperado como el capitan Benwick. 

Carlos rio nuevamente y dijo: 

-Vamos, Maria, bien sabes lo que en realidad ocurrio. Fue por ti - 
volviendose a Ana-. Penso que si aceptaba iba a encontrarse muy cerca de ti; 
imagina que todo el mundo vive en Uppercross, y cuando descubrio que Lady 
Russell vive tres millas mas lejos le falto el animo; no tuvo coraje de venir. 
Esto y no otra cosa es lo que ocurrio y Maria lo sabe. 

Esto no era muy del agrado de Maria, fuera ello por no considerar al 
capitan Benwick lo bastante bien nacido para enamorarse de una Elliot o bien 
porque no podia convencerse que Ana fuera en Uppercross una atraccion 
mayor que ella misma; dificil adivinarlo. La buena voluntad de Ana, sin 
embargo, no disminuyo por lo que oia. Considero que se la halagaba en 
demasia, y continuo haciendo preguntas: 

-jOh, habla de ti -exclamo Carlos- de una manera... ! Maria interrumpio: 

-Confieso, Carlos, que jamas le oi mencionar el nombre de Ana dos veces 
en todo el tiempo que estuve alb. Confieso, Ana, que jamas hablo de ti. 

-No -admitio Carlos-, se que nunca lo ha hecho, de manera particular, pero 
de cualquier modo, es obvio que te admira muchisimo. Su cabeza esta llena de 
libros que lee a recomendacion tuya y desea comentarlos contigo. Ha 
encontrado algo en alguno de estos libros que piensa... Oh, no es que pretenda 
recordarlo, era algo muy bueno... escuche diciendoselo a Enriqueta y alii 
“miss Elliot” fue mencionada muy elogiosamente. Declaro que asi ha sido, 
Maria, y yo lo escuche y tu estabas en el otro cuarto. “Elegancia, suavidad, 
belleza.” jOh, los encantos de miss Elliot eran interminables! 



-Y en mi opinion -exclamo Maria vivamente que esto no le hace mucho 
favor si lo ha hecho. Miss Harville murio solamente en junio pasado. Esto 
demuestra demasiada ligereza. ^No opina usted asi, Lady Russell? Estoy 
segura de que usted compartira mi opinion. 

-Debo ver al capitan Benwick antes de pronunciarme -contesto Lady 
Russell sonriendo. 

-Y bien pronto tendra usted ocasion, senora -dijo Carlos-. Aunque no se 
animo a venir con nosotros y despues concurrir aqui en una visita formal, 
vendra a Kellynch por su propia iniciativa, puede usted darlo por seguro. Le 
ensene el camino, le explique la distancia, y le dije que la iglesia era digna de 
ser vista; como tiene gusto por estas cosas, yo pense que seria una buena 
excusa, y el me escucho con toda su atencion y su alma; estoy seguro, por sus 
modales, de que lo veran ustedes aqui con buenos ojos. Asi, ya lo sabe usted, 
Lady Russell. 

-Cualquier conocido de Ana sera siempre bienvenido por mi -fue la 
bondadosa respuesta de Lady Russell. 

-Oh, en cuanto a ser conocido de Ana -dijo Maria- creo mas bien que es 
conocido mio, porque ultimamente lo he visto a diario. 

-Bien, como conocido suyo, tambien tendre sumo placer en ver al capitan 
Benwick. 

-No encontrara usted nada particularmente grato en el, senora. Es uno de 
los jovenes mas aburridos que he conocido. Ha caminado a veces conmigo, de 
un extremo al otro de la playa, sin decir una palabra. No es bien educado. Le 
puedo asegurar que no le agradara. 

Yo discrepo contigo, Maria -dijo Ana-. Creo que Lady Russell simpatizara 
con el y que estara tan encantada con su inteligencia que pronto no encontrara 
deficiencia en sus modales. 

-Eso mismo pienso yo -dijo Carlos- . Estoy seguro de que Lady Russell lo 
encontrara muy agradable y hecho a medida para que ella simpatice con el. 
Dadle un libro y leera todo el dia. 

-Eso si -dijo Maria groseramente-. Se sentara con un libro y no prestara 
atencion cuando una persona le hable, o cuando a una se le caigan las tijeras, o 
cualquier otra cosa que pase a su alrededor. ^Creen ustedes que a Lady Russell 
le gustara esto? 

Lady Russell no pudo menos que reir: 

-Palabra de honor -dijo-, jamas crei que mi opinion pudiera causar tanta 
conjetura, siendo como soy tan simple y liana. Tengo mucha curiosidad de 
conocer a la persona que despierta estas diferencias. Desearia que se le 



invitara a que viniese aqui. Y cuando venga, Maria, ciertamente le dare a listed 
mi opinion. Pero estoy resuelta a no juzgar de antemano. 

-No le agradara a usted; estoy segura. 

Lady Russell comenzo a hablar de otra cosa. Maria hablo animadamente 
de lo extraordinario de encontrar o no a Mr. Elliot. 

-Es un hombre -dijo Lady Russell- a quien no deseo encontrar. Su negativa 
a estar en buenos terminos con la cabeza de su familia me parece muy mal. 

Esta frase calmo el ardor de Maria, y la detuvo de golpe en medio de su 
defensa de los Elliot. 

Respecto al capitan Wentworth, aunque Ana no aventuro ninguna 
pregunta, las informaciones gratuitas fueron suficientes. Su animo habia 
mejorado mucho los ultimos dias, como bien podia esperarse. A medida que 
Luisa mejoraba, el habia mejorado tambien; era ahora un individuo muy 
distinto al de la primera semana. No habia visto a Luisa, y temia mucho que 
un encuentro danase a la joven, razon por la que no habia insistido en visitarla. 
Por el contrario, parecia tener proyectado irse por una semana o diez dias hasta 
que la cabeza de la joven estuviese mas fuerte. Habia hablado de irse a 
Plymouth por una semana, y deseaba que el capitan Benwick lo acompanase. 
Pero, segun Carlos afirmo hasta el final, el capitan Benwick parecia mucho 
mas dispuesto a llegarse hasta Kellynch. 

Tanto Ana como Lady Russell se quedaron pensando en el capitan 
Benwick. Lady Russell no podia oir la campanilla de la puerta de entrada sin 
imaginar que seria un mensajero del joven, y Ana no podia volver de algun 
solitario paseo por los que habian sido terrenos de su padre, o de cualquier 
visita de caridad en el pueblo, sin preguntarse cuando lo veria. Sin embargo, el 
capitan Benwick no llegaba. O bien estaba menos dispuesto de lo que Carlos 
imaginaba o era demasiado timido. Y despues de una semana, Lady Russell 
juzgo que era indigno de la atencion que se le dispensara en un principio. 

Los Musgrove vinieron a esperar a sus ninos y ninas pequenos, que 
volvian del colegio acompanados de los ninos Harville, para aumentar el 
alboroto en Uppercross y disminuirlo en Lyme. Enriqueta se quedo con Luisa, 
pero todo el resto de la familia habia regresado. 

Lady Russell y Ana efectuaron una visita de retribucion inmediatamente, y 
Ana encontro en Uppercross la animacion de otrora. Aunque faltaban 
Enriqueta, Luisa, Carlos Hayter y el capitan Wentworth, la habitation 
presentaba un violento contraste con la ultima vez que ella la habia visto. 

Alrededor de la senora Musgrove estaban los pequenos de la quinta, 
especialmente venidos para entretenerlos. A un lado habia una mesa, ocupada 



por unas ninas charlatanas, cortando seda y papel dorado, y en el otro habia 
fuentes y bandejas, dobladas con el peso de los pasteles frios en donde 
alborotaban unos ninos; todo esto con el rumor de un fuego de Navidad que 
pareda dispuesto a hacerse olr pese a la algarabla de la gente. Carlos y Maria, 
como era de esperar, se hicieron presentes, y mister Musgrove juzgo su deber 
presentar sus respetos a Lady Russell y se sento junto a ella por diez minutos, 
hablando en voz muy alta, debido al griterio de los ninos que trepaban a sus 
rodillas; pero generalmente, se le ola poco. Era una hermosa escena familiar. 

Ana, juzgando de acuerdo con su propio temperamento, hubiera presumido 
aquel huracan domestico como un mal restaurador para los nervios de Luisa, 
que hablan sido tan afectados; pero Mrs. Musgrove, que se sento junto a Ana 
para agradecerle cordialmente sus atenciones, termino considerando cuanto 
habia sufrido ella, y con una rapida mirada alrededor de la habitation recalco 
que despues de lo ocurrido nada podia haber mejor que la tranquila alegrla del 
hogar. 

Luisa se recobraba con tranquilidad. Su madre pensaba que hasta quiza 
fuese posible su vuelta a casa antes de que sus hermanos y hermanas 
regresaran al colegio. Los Harville hablan prometido ir con ella y permanecer 
en Uppercross. 

El capitan Wentworth habia ido a visitar a su hermano en Shropshire. 

-Espero que en el futuro -dijo Lady Russell cuando estuvieron sentadas en 
el coche para volver- recordare no visitar Uppercross en las fiestas de 
Navidad. 

Cada quien tiene sus gustos particulares, en ruidos como en cualquier otra 
cosa; y los ruidos son sin importancia, o molestos, mas por su categoria que 
por su intensidad. Cuando Lady Russell, no mucho tiempo despues, entraba en 
Bath en una tarde lluviosa, en coche desde el puente Viejo hasta Camden 
Place, por las calles llenas de coches y pesados carretones, los gritos de los 
anunciadores, vendedores y lecheros, y el incesante rumoreo de los zuecos, 
por cierto, no se quejo. No, tales ruidos eran parte de las diversiones 
invernales. El animo de la dama se alegraba bajo su influencia, y, al igual que 
la senora Musgrove, aunque sin decirlo, juzgaba que despues de una 
temporada en el campo nada podia hacerle tan bien como un poco de alegria. 

Ana no sentia igual. Ella seguia experimentando una silenciosa pero segura 
antipatia por Bath. Recibio la nebulosa vista de los grandes edificios, nublados 
de lluvia, sin ningun deseo de verlos mejor. Sintio que su marcha por las 
calles, pese a ser desagradable, era muy rapida, porque, ^quien se alegraria de 
su llegada? Y recordaba con pesar el bullicio de Uppercross y la reclusion de 
Kellynch. 



La ultima carta de Isabel habla comunicado noticias de algun interes. Mr. 
Elliot estaba en Bath. Habla ido a Camden Place; habla vuelto una segunda 
vez, una tercera, y habla sido excesivamente atento. Si Isabel y su padre no se 
enganaban, habla tornado tanto cuidado en buscar la relacion, como antes en 
descuidarla. Eso serla maravilloso en caso de ser cierto, y Lady Russell se 
sentla en un estado de agradable curiosidad y perplejidad acerca de Mr. Elliot, 
casi retractandose, por el sentimiento que habla expresado a Marla, hablando 
de el como de un hombre a quien “no deseaba ver”. Sentla gran deseo de 
verlo. Si realmente deseaba cumplir con su deber de buena rama, serla 
perdonado por su alejamiento del arbol familiar. 

Ana no se sentla animada a lo mismo por estas circunstancias, pero si que 
preferla ver a Mr. Elliot, cosa que en verdad podia decir de muy pocas 
personas en Bath. 

Descendio en Camden Place y Lady Russell se encamino a su alojamiento 
en la calle River. 


CAPITULO XV 


Sir Walter habla alquilado una buena casa en Camden Place, en una 
elevacion, digna, tal como merece un hombre igualmente digno y elevado. Y 
el e Isabel se hablan establecido all! enteramente satisfechos. 

Ana entro en la casa con el corazon desmayado, anticipando una reclusion 
de varios meses y diciendose ansiosamente a si misma: “Oh, ^cuando volvere 
a dejarlos?” Sin embargo, una inesperada cordialidad a su arribo le hizo 
mucho bien. Su padre y su hermana se alegraban de verla, por el placer de 
mostrarle la casa y el mobiliario, y fueron a su encuentro dando muestras de 
carino. El que fueran cuatro para las comidas era ademas una ventaja. 

Mrs. Clay estaba muy amable y sonriente, pero sus corteslas y sus sonrisas 
no eran sino eso mismo: cortesla. Ana sintio que ella harla siempre lo que mas 
le conviniera, pero la buena voluntad de los otros era sorprendente y genuina. 
Estaban de excelente humor, y bien pronto supo por que. No les interesaba 
escucharla. Despues de algunos cumplidos acerca de haber lamentado las 
antiguas vecindades, tuvieron pocas preguntas que hacer y la conversation 
cayo en sus manos. Uppercross no despertaba interes; Kellynch, muy poco; lo 
mas importante era Bath. 

Tuvieron el placer de asegurarle que Bath habla sobrepasado sus 
expectativas en varios aspectos. Su casa era sin discusion la mejor de Camden 
Place; su sala tenia todas las ventajas posibles sobre las que habian visitado o 



que conocian de oldas, y la superioridad consistia ademas en lo adecuado del 
mobiliario. Buscaban relacionarse con ellos. Todos deseaban visitarlos. 
Hablan rechazado muchas presentaciones, y sin embargo, vivlan asediados por 
tarjetas dejadas por personas de las que nada sabian. 

jQue cantidad de motivos para regocijarse! ^Podla dudar Ana de que su 
padre y su hermana eran felices? Podia verse que su padre no se sentla 
rebajado con el cambio; nada lamentaba de los deberes y la dignidad de un 
poseedor de tierras y encontraba satisfaction en la vanidad de una pequena 
ciudad; y debio marchar, aprobando, sonriendo y maravillandose de que Isabel 
se pasease de una habitation a otra, ponderando su amplitud, y 
sorprendiendose de que aquella mujer que habla sido la duena de Kellynch 
Hall encontrara orgullo en el reducido espacio de aquellas cuatro paredes. 

Pero ademas tenlan otras cosas que les haclan felices. Tenian a Mr. Elliot. 
Ana tuvo que oir mucho sobre Mr. Elliot. No solo le habian perdonado, sino 
que estaban encantados con el. Habla estado en Bath hacla mas o menos 
quince dias (habia pasado por Bath cuando se dirigia a Londres, y Sir Walter, 
pese a que este no estuvo mas que veinticuatro horas, se habia puesto en 
contacto con el), pero en esta ocasion habia pasado unos quince dias en Bath y 
la primera medida que tomo fue dejar su tarjeta en Camden Place, seguida por 
los mas grandes deseos de renovar la relacion, y cuando se encontraron su 
conducta fue tan franca, tan presta a excusarse por el pasado, tan deseosa de 
renovar la relacion, que en su primer encuentro el contacto fue plenamente 
reestablecido. 

No hallaban ningun defecto en el. Habia explicado todo lo que parecla 
descuido de su parte. Habia borrado toda aprehension de inmediato. Nunca 
habia tenido la intention de tomarse mucha confianza; temia haberlo hecho, 
aunque sin saber por que, y la delicadeza le habla hecho guardar silencio. Ante 
la sospecha de haber hablado irrespetuosa o ligeramente de la familia o del 
honor de esta, estaba indignado. ;E1, que siempre se habia enorgullecido de ser 
un Elliot!, y cuyas ideas, en lo que se refiere a la familia, eran demasiado 
estrictas para el democratico tono de los tiempos que corrian. En verdad estaba 
asombrado. Pero su caracter y su comportamiento refutarian tal sospecha. 
Podia decirle a Sir Walter que averiguara entre la gente que lo conocla; y en 
verdad, el trabajo que se tomo a la primera oportunidad de reconciliation para 
ser puesto en el lugar de pariente y presunto heredero fue prueba suficiente de 
sus opiniones al respecto. 

Las circunstancias de su matrimonio tambien podian disculparse. Este 
tema no debia ser puesto por el, pero un Intimo amigo suyo, el coronel Wallis, 
un hombre muy respetable, todo el tipo del caballero (y no mal parecido, 
agregaba Sir Walter), que vivia muy comodamente en las casas de 
Malborough y que habia, a su propio pedido, trabado conocimiento de ellos 



por intermedio de Mr. Elliot, fue quien menciono una o dos cosas sobre el 
matrimonio, que contribuyeron a disminuir el desprestigio. 

El coronel Wallis hacia mucho tiempo que conocia a mister Elliot; habia 
conocido muy bien a su esposa y entendio a la perfection el problema. No era 
ella una mujer de buena familia, pero era bien educada, culta, rica y muy 
enamorada de su amigo. Alii residia el encanto. Ella lo habia buscado. Sin 
aquella condition, no hubiera bastado todo su dinero para tentar a Elliot, y 
ademas, Sir Walter estaba convencido de que ella habia sido una mujer muy 
honrada. Todo esto hizo atractivo el matrimonio. Una mujer muy buena, de 
gran fortuna y enamorada de el. Sir Walter admitia todo ello como una excusa 
en forma, y aunque Isabel no podia ver el asunto bajo una luz tan favorable, se 
vio obligada a admitir que todo era muy razonable. 

Mr. Elliot habia hecho frecuentes visitas, habia cenado una vez con ellos y 
se habia mostrado encantado de recibir la invitation, pues ellos no daban 
cenas en general; en una palabra, estaba encantado de cualquier muestra de 
afecto familiar y hacia depender su felicidad de estar mtimamente vinculado 
con la casa de Camden. 

Ana escuchaba, pero no entendia. Muy buena voluntad habia que poner por 
las opiniones de los que hablaban. Ella mejoraba todo lo que oia. Lo que 
parecia extravagante o irracional en el progreso de la reconciliation podia 
tener su origen nada mas que en el modo de hablar de los narradores. Sin 
embargo, tenia la sensation de que habia algo mas de lo que parecia en el 
deseo de mister Elliot, despues de un intervalo de tantos anos, de ser bien 
recibido por ellos. Desde un punto de vista mundano, nada sacaria en limpio 
con la amistad de Sir Walter, nada ganaria con que las cosas cambiaran. Con 
seguridad el era el mas rico y Kellynch seria alguna vez suyo, lo mismo que el 
titulo. Un hombre sensato, y parecia haber sido, en verdad, un hombre muy 
sensato, ^por que habia de poner objeciones? Ella podia presentar una sola 
solution; tal vez fuera a causa de Isabel. Tal vez en un tiempo hubo cierta 
attraction, aunque la conveniencia y los accidentes los hubieran apartado, y 
ahora que podia permitirse ser agradable podria dedicarle sus atenciones. 
Isabel era muy hermosa, de modales elegantes y cultivados, y su modo de ser 
no era conocido por mister Elliot, que la habia tratado pocas veces, en publico, 
cuando muy j oven. Como habrian de recibir la sensibilidad y la inteligencia de 
el el conocimiento de su presente modo de vida, era otra preocupacion muy 
penosa. En verdad deseaba Ana que no fuera el demasiado amable u 
obsequioso, de ser Isabel la causa de sus desvelos; y que Isabel se inclinaba a 
creer tal cosa y que su amiga mistress Clay fomentaba la idea, se hizo 
clarisimo por una o dos miradas entre ambas mientras se hablaba de las 
frecuentes visitas de Mr. Elliot. 

Ana menciono los vistazos que habia tenido de el en Lyme, pero sin que se 



le prestara mucha atencion. “Oh, si, tal vez era Mr. Elliot.” Elios no sabian. 
“Tal vez fuera el.” No podian escuchar la descripcion que ella hacia de el. 
Elios mismos lo describian, sobre todo Sir Walter. El hizo justicia a su aspecto 
distinguido, a su elegante aire a la moda, a su bien cortado rostro, a su grave 
mirada, pero al mismo tiempo “era de lamentar su aire sombrio, un defecto 
que el tiempo parecia haber aumentado”; ni podia ocultarse que diez anos 
transcurridos habian cambiado sus facciones desfavorablemente. Mr. Elliot 
parecia pensar que el (Sir Walter) tenia “el mismo aspecto que cuando se 
separaron”, pero Sir Walter “no habia podido devolver el cumplido 
enteramente”, y eso lo habia confundido. De todos modos, no pensaba 
quejarse: mister Elliot tenia mejor aspecto que la mayoria de los hombres, y el 
no pondria objeciones a que lo vieran en su compania donde fuere. 

Mr. Elliot y su amigo fueron el principal tema de conversation toda la 
tarde. “jEl coronel Wallis habia parecido tan deseoso de ser presentado a ellos! 
jY mister Elliot tan ansioso de hacerlo!” Habia ademas una senora Wallis a 
quien solo conocian de oidas por encontrarse enferma. Pero Mr. Elliot hablaba 
de ella como de “una mujer encantadora digna de ser conocida en Camden 
Place”. Tan pronto se restableciera la conocerian. Sir Walter tenia un alto 
concepto de la senora Wallis; se decia que era una mujer extraordinariamente 
bella, hermosa. Deseaba verla. Seria un contrapeso para las feas caras que 
continuamente veia en la calle. Lo peor de Bath era el extraordinario numero 
de mujeres feas. No quiere decir esto que no hubiese mujeres bonitas, pero la 
mayoria de las feas era aplastante. Con frecuencia habia observado en sus 
paseos que una cara bella era seguida por treinta o treinta y cinco espantajos. 
En cierta ocasion, encontrandose en una tienda de Bond Street habia contado 
ochenta y siete mujeres, una tras otra, sin encontrar un rostro aceptable entre 
ellas. Claro que habia sido una manana helada, de un frio agudo del que solo 
una mujer entre treinta hubiera podido soportar. Pero pese a ello... el numero 
de feas era incalculable. jEn cuanto a los hombres...! jEran infinitamente 
peores! jLas calles estaban llenas de multitud de esperpentos! Era evidente, 
por el efecto que un hombre de discreta apariencia producia, que las mujeres 
no estaban muy acostumbradas a la vista de alguien tolerable. Nunca habia 
caminado del brazo del coronel Wallis, quien tenia una figura arrogante 
aunque su cabello parecia color arena, sin que todos los ojos de las mujeres se 
volviesen a mirarlo. En verdad, “todas las mujeres miraban al coronel Wallis”. 
jOh, la modestia de Sir Walter! Su hija y mistress Clay no lo dejaron escapar, 
sin embargo, y afirmaron que el acompanante del coronel Wallis tenia una 
figura tan buena como la de este, sin la desventaja del color del cabello. 

-^Que aspecto tiene Maria? -pregunto Sir Walter, con el mejor humor-. La 
ultima vez que la vi tenia la nariz roja, pero espero que esto no ocurra todos 
los dias. 



-Debe haber sido pura casualidad. En general ha disfrutado de buena salud 
y aspecto desde San Miguel. 

-Espero que no la tiente salir con vientos fuertes y adquirir as! un cutis 
recio. Le enviare un nuevo sombrero y otra pelliza. 

Ana consideraba si le convendrla sugerir que un tapado o un sombrero no 
deblan exponerse a tan mal trato, cuando un golpe en la puerta interrumpio 
todo: 

“jUn llamado a la puerta y a estas horas! \ Deblan ser mas de las diez! si 
fuera mister Elliot?” Sabian que tenia que cenar en Lansdown Crescent. Era 
posible que se hubiese detenido en su camino de vuelta para saludarlos. No 
podian pensar en nadie mas. Mrs. Clay creia que si, que aquella era la manera 
de llamar de Mr. Elliot. Mistress Clay tuvo razon. Con toda la ceremonia que 
un criado y... un muchacho de recados pueden hacer, mister Elliot fue 
introducido en la sala. 

Era el mismo, el mismo hombre, sin mas diferencia que el traje. Ana se 
hizo algo atras mientras los demas recibian sus cumplidos, y su hermana las 
disculpas por haberse presentado a hora tan desusada. Pero “no podia pasar tan 
cerca sin entrar a preguntar si ella o su amiga habian cogido frio el dia 
anterior, etcetera”. Todo esto fue cortesmente dicho y cortesmente recibido. 
Pero el turno de Ana se acercaba. Sir Walter hablo de su hija mas joven. “Mr. 
Elliot debia ser presentado a su hija mas joven” (no hubo ocasion de recordar a 
Maria), y Ana, sonriente y sonrojada, de manera que le sentaba muy bien, 
presento a Mr. Elliot las hermosas facciones que este no habia en modo alguno 
olvidado, y pudo comprobar, por la sorpresa que el tuvo, que antes no habia 
sospechado quien era ella. Parecio tremendamente sorprendido, pero no mas 
que agradado. Sus ojos se iluminaron y con la mayor presteza celebro el 
encuentro, aludio al pasado, y dijo que podia considerable un antiguo 
conocido. Era tan bien parecido como habia semejado serlo en Lyme, y sus 
facciones mejoraban al hablar. Sus modales eran exactamente los apropiados, 
tan corteses, tan faciles, tan agradables, que solo podian ser comparados con 
los de otra persona. No eran los mismos, pero eran asi de buenos. 

Se sento con ellos y la conversacion mejoro al momento. No cabia duda 
que de era un hombre inteligente. Diez minutos bastaron para comprenderlo. 
Su tono, su expresion, la eleccion de los temas, su conocimiento de hasta 
donde debia llegar, eran el producto de una mente inteligente y esclarecida. En 
cuanto pudo, comenzo a hablar con ella de Lyme, deseando cambiar opiniones 
respecto al lugar, pero deseoso especialmente de comentar el hecho de haber 
sido huespedes de la misma posada y al mismo tiempo, hablando de su ruta, 
sabiendo un poco la de ella, y lamentando no haber podido presentarle sus 
respetos en aquella ocasion. Ella informo en pocas palabras de su estancia y de 



sus asuntos en Lyme. Su pesar aumento al saber los detalles. Habia pasado una 
tarde solitaria en la habitation contigua a la de ellos. Habia oldo voces 
regocijadas. Habia pensado que deblan ser personas encantadoras y deseo 
estar con ellos. Y todo esto sin saber que tenia el derecho a ser presentado. iSi 
hubiera preguntado quienes eran! jEl nombre de Musgrove habrla bastado! 
“Bien, esto servirla para curarle de la costumbre de no hacer jamas preguntas 
en una posada, costumbre que habia adoptado desde muy joven, pensando que 
no era gentil ser curioso.” 

-Las nociones de un joven de veinte o veintidos anos -decla- en lo que se 
refiere a buenas maneras son mas absurdas que las de cualquier otra persona 
en el mundo. La estupidez de los medios que emplean solo puede ser igualada 
por la tonterla de los fines que persiguen. 

Pero no podia comunicar sus reflexiones a Ana solamente; el lo sabia; y 
bien pronto se perdio entre los otros, y solo a ratos pudo volver a Lyme. 

Sus preguntas, sin embargo, trajeron pronto el relato de lo que habia 
pasado all! despues de su partida. Habiendo oldo algo sobre “un accidente”, 
quiso conocer el resto. Cuando pregunto, Sir Walter e Isabel lo hicieron 
tambien; pero la diferencia de la manera en que lo haclan no podia menos que 
quedar de manifiesto. Ella solo podia comparar a Mr. Elliot con Lady Russell 
por su deseo de comprender lo que habia ocurrido, y por el grado en que 
pareclan comprender tambien cuanto habia sufrido ella presenciando el 
accidente. 

Se quedo una hora con ellos. El elegante relojito sobre la chimenea habia 
tocado “las once con sus argentinos toques”, y el sereno se ola a la distancia 
cantando lo mismo, antes de que Mr. Elliot o cualquiera de los presentes 
creyera que habia pasado tan largo rato. 

jAna nunca imagino que su primera velada en Camden Place serla tan 
agradable! 


CAPITULO XVI 


Habia algo que Ana, al volver entre los suyos, hubiera preferido saber, 
incluso mas que si mister Elliot estaba enamorado de Isabel, y era si su padre 
lo estaria de Mrs. Clay. Despues de haber permanecido en casa algunas horas, 
mas se intranquilizo a este respecto. Al bajar para el desayuno a la manana 
siguiente, encontro que habia habido una razonable intention de la dama de 
dejarlos. Imagino que mistress Clay habria dicho: “Ahora que Ana esta con 
ustedes, ya no soy necesaria”, porque Isabel respondio en voz baja: “No hay 



ninguna razon en verdad; le aseguro que no encuentro ninguna. Ella no es 
nada para ml comparada con usted”. Y tuvo tiempo de olr decir a su padre: 
“Mi querida senora, esto no puede ser. Aun no ha visto usted nada de Bath. Ha 
estado aqul solamente porque ha sido necesaria. No nos dejara usted ahora. 
Debe quedarse para conocer a Mrs. Wallis, a la hermosa Mrs. Wallis. Para su 
refinamiento, estoy seguro de que la belleza es siempre un placer”. 

Hablo con tanto entusiasmo que Ana no se sorprendio de que Mrs. Clay 
evitase la mirada de ella y de su hermana; ella podria parecer quizas un poco 
sospechosa, pero Isabel ciertamente no pensaba nada acerca del elogio al 
refinamiento de la dama. Esta, ante tales requerimientos, no pudo menos de 
condescender en quedarse. 

En el curso de la misma manana, encontrandose sola Ana con su padre, 
comenzo este a felicitarla sobre su mejor aspecto; la encontraba “menos 
delgada de cuerpo, de mejillas; su piel, su apariencia habian mejorado..., era 
mas claro su cutis, mas fresco. ^Habia estado usando algo? No, nada.” “Nada 
mas que Gowland”, supuso el. “No, absolutamente nada.” Ah, esto le 
sorprendia mucho, y anadio: “No puedes hacer nada mejor que continuar 
como estas. Estas sumamente bien. Pero te recomiendo el uso de Gowland 
constantemente durante los meses de primavera. Mrs. Clay lo ha estado 
usando bajo mi recomendacion y ya ves cuanto ha mejorado. Se han borrado 
todas sus pecas”. 

iSi Isabel lo hubiera oido! Tal elogio le hubiera chocado, especialmente 
cuando, en opinion de Ana, las pecas seguian donde mismo. Pero hay que dar 
oportunidad a todo. El mal de tal matrimonio disminuiria si Isabel se casaba 
tambien. En cuanto a ella, siempre tendria su hogar con Lady Russell. 

La compostura de Lady Russell y la gentileza de sus modales sufrieron una 
prueba en Camden Place. La visita de Mrs. Clay gozando de tanto favor y de 
Ana tan abandonada, era una provocation interminable para ella. Y esto la 
molestaba tanto cuando no se encontraba alb, como puede sentirse molestada 
una persona que en Bath bebe el agua del lugar, lee las nuevas publicaciones y 
tiene gran numero de conocidos. 

Cuando conocio a Mr. Elliot, se volvio mas caritativa o mas indiferente 
hacia los otros. Los modales de este fueron una recomendacion inmediata; y 
conversando con el encontro bien pronto lo solido debajo de lo superficial, por 
lo que se sintio inclinada a exclamar, segun dijo a Ana: “^Puede ser este Mr. 
Elliot?”, y en realidad no podia imaginar un hombre mas agradable o 
estimable. Lo reunia todo: buen entendimiento, opiniones correctas, 
conocimiento del mundo y un corazon carinoso. Tenia fuertes sentimientos de 
union y honor familiares, sin ninguna debilidad u orgullo; vivia con la 
liberalidad de un hombre de fortuna, pero sin dilapidar; juzgaba por si mismo 



en todas las cosas esenciales sin desafiar a la opinion publica en ningun punto 
del decoro mundano. Era tranquilo, observador, moderado, candido; nunca 
desapareceria por espiritu egoista creyendo hacerlo por sentimientos 
poderosos, y con una sensibilidad para todo lo que era amable o encantador y 
una valoracion de todo lo estimable en la vida domestica, que los caracteres 
falsamente entusiastas o de agitaciones violentas rara vez poseen. Estaba cierta 
de que no habla sido feliz en su matrimonio. El coronel Wallis lo deda y Lady 
Russell podia verlo; pero no se habla agriado su caracter ni tampoco (bien 
pronto comenzo a sospecharlo) dejaba de pensar en una segunda eleccion. La 
satisfaction que Mr. Elliot le produria atenuaba la plaga que era mistress Clay. 

Hacia ya algunos anos que Ana habia aprendido que ella y su excelente 
amiga podlan discrepar. Por consiguiente, no la sorprendio que Lady Russell 
no encontrase nada sospechoso o inconsistente, nada detras de los motivos que 
apareclan a la vista, en el gran deseo de reconciliation de Mr. Elliot. Lady 
Russell estimaba como la cosa mas natural del mundo que en la madurez de su 
vida considerara Mr. Elliot lo mas recomendable y deseable reconciliarse con 
el cabeza de la familia. Era lo natural al andar del tiempo en una cabeza clara 
y que solo habia errado durante su juventud. Ana, sin embargo, sonreia, y al 
fin menciono a Isabel. Lady Russell escucho, miro, y contesto solamente: 
“iIsabel! Bien: El tiempo lo dira”. 

Ana, despues de una breve observation, comprendio que ella tambien 
debia limitarse a esperar el futuro. Nada podia juzgar por el momento. En 
aquella casa, Isabel estaba primero y ella estaba tan habituada a la general 
reverencia a “miss Elliot”, que cualquier atencion particular le parecia 
imposible. Mr. Elliot, ademas -no debia olvidarse-, era viudo desde hacia solo 
siete meses. Una pequena demora de su parte era muy perdonable. En una 
palabra, Ana no podia ver el crespon alrededor de su sombrero sin imaginarse 
que no tenia ella excusa en suponerle tales intenciones; porque su matrimonio, 
aunque infortunado, habia durado tantos anos que era dificil recobrarse tan 
rapidamente de la espantosa impresion de verlo deshecho. 

Como fuere que todo aquello terminase, no cabia duda de que Mr. Elliot 
era la persona mas agradable de las que conocian en Bath. No veia a nadie 
igual a el, y era una gran cosa de vez en cuando conversar acerca de Lyme, 
lugar que parecia tener casi mas deseos de ver nueva y mas extensamente que 
ella. Comentaron los detalles de su primer encuentro varias veces. El dio a 
entender que la habia mirado con interes. Ella lo recordaba bien, y recordaba 
ademas la mirada de una tercera persona. 

No siempre estaban de acuerdo. Su respeto por el rango y el parentesco era 
mayor que el de ella. No era solo complacencia, era un agradarle el tema lo 
que hizo que su padre y su hermana prestaran atencion a cosas que. Ana 
juzgaba indignas de entusiasmarlos. El diario matutino de Bath anuncio una 



manana la llegada de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de su hija, la 
honorable miss Carteret; y toda la comodidad de Camden Place numero... 
desaparecio por varios dlas; porque los Dalrymple (por desgracia en opinion 
de Ana) eran primos de los Elliot, y las angustias surgieron al pensar en una 
presentation correcta. 

Ana no habla visto antes a su padre y a su hermana en contacto con la 
nobleza, y se descorazono un poco. Habla pensado mejor acerca de la idea que 
ellos tenlan de su propia situation en la vida, y sintio un deseo que jamas 
hubiera sospechado que podrla llegar a tener... el deseo de que tuvieran mas 
orgullo; porque “nuestros primos Lady Dalrymple y miss Carteret”, “nuestros 
parientes, los Dalrymple”, eran frases que estaban todo el dia en su oido. 

Sir Walter habia estado una vez en compania del difunto vizconde, pero 
jamas habia encontrado a la familia. Las dificultades surgian a la sazon de una 
interruption completa en las cartas de cortesia, precisamente desde la muerte 
del mencionado vizconde, acaecida al mismo tiempo en que una peligrosa 
enfermedad de Sir Walter habla hecho que los moradores de Kellynch no 
hicieran llegar ninguna condolencia. Ningun pesame fue a Irlanda. El pecado 
habia sido pagado, puesto que a la muerte de Lady Elliot ninguna condolencia 
llego a Kellynch, y en consecuencia, habla sobradas razones para suponer que 
los Dalrymple consideraban la amistad terminada. Como arreglar este enojoso 
asunto y ser admitidos de nuevo como primos era lo importante; y era un 
asunto que, bien sensatamente, ni Lady Russell ni Mr. Elliot consideraban 
trivial. “Las relaciones familiares es bueno conservarlas siempre, la buena 
compania es siempre digna de ser buscada; Lady Dalrymple habia tornado por 
tres meses una casa en Laura Place, y viviria en gran estilo. Habla estado en 
Bath el ano anterior y Lady Russell habia oido hablar de ella como de una 
mujer encantadora. Seria muy agradable que las relaciones fueran 
restablecidas, y si era posible, sin ninguna falta de decora de parte de los 
Elliot.” 

Sir Walter, sin embargo, prefirio valerse de sus propios procedimientos, y 
finalmente escribio dando una amplia explication y expresando su pesar a su 
honorable prima. Ni Lady Russell ni Mr. Elliot pudieron admirar la carta, pero, 
sea como fuera, la carta cumplio su proposito, trayendo de vuelta una 
garabateada nota de la vizcondesa viuda. “Tendria mucho placer y honor en 
conocerlos.” Los afanes del asunto hablan terminado y sus dulzuras 
comenzaban. Visitaron Laura Place, y recibieron las tarjetas de la vizcondesa 
viuda de Dalrymple y de la honorable miss Carteret para arreglar entrevistas. 
Y “nuestros primos en Laura Place”, “nuestros parientes Lady Dalrymple y 
miss Carteret”, eran el tema obligado de todos los comentarios. 

Ana estaba avergonzada. Aunque Lady Dalrymple y su hija hubieran sido 
en extremo agradables, se hubiera sentido avergonzada de la agitation que 



creaban, pero estas no valian gran cosa. No tenian superioridad de modales de 
dotes o de entendimiento. Lady Dalrymple habia adquirido la fama de “una 
mujer encantadora” porque tenia una sonrisa amable y era cortes con todo el 
mundo. Miss Carteret, de quien podia decirse aun menos, era tan malcarada y 
desagradable que no hubiera sido jamas recibida en Camden Place de no haber 
sido por su alcurnia. 

Lady Russell confeso que habia esperado algo mas, no obstante “era una 
relacion digna” y cuando Ana se atrevio a dar su opinion a Mr. Elliot, el 
convino que por si mismas no valian demasiado, pero afirmo que como para 
trato familiar, como buena compania, para aquellos que buscan tener personas 
gratas alrededor, valian. Ana sonrio y dijo: 

-Mi idea de la buena compania, Mr. Elliot, es la compania de la gente 
inteligente, bien informada, y que tiene mucho que decir; es lo que yo 
entiendo por buena compania. 

-Esta usted en un error -dijo el gentilmente-; esa no es buena compania, es 
la mejor. La buena compania requiere solamente cuna, educacion y modales, y 
en lo que a educacion respecta se exige bastante poca. El nacimiento y las 
buenas maneras son lo esencial; pero un poco de conocimientos no hace mal a 
nadie, por el contrario, hace bien. Mi prima Ana mueve la cabeza. No esta 
satisfecha. Esta fastidiada. Mi querida prima -sentandose junto a ella-, tiene 
usted mas derecho a ser desdenosa que cualquier otra mujer que yo conozca. 
Pero ^que gana con ello? ^No es acaso mas provechoso aceptar la compania 
de estas senoras de Laura Place y disfrutar de las ventajas de su conocimiento 
en cuanto sea posible? Puede usted estar segura que andaran entre lo mejor de 
Bath este invierno, y como el rango es el rango, el hecho de que sean ustedes 
parientes contribuira a colocar a su familia (a nuestra familia) en la 
consideration que merece. 

-iSi -afirmo Ana-, en verdad sabran que somos parientes de ellas! -Luego, 
recomponiendose y no deseando una respuesta, continuo-: La verdad, creo que 
ha sido demasiado molesto procurarse esta relacion. Creo -anadio sonriendo- 
que tengo mas orgullo que ustedes, pero confieso que me molesta que 
hayamos deseado tanto la relacion, cuando a ellos les es perfectamente 
indiferente. 

-Perdon, mi querida prima, es usted injusta con nosotros. En Londres 
quiza, con su tranquila manera de vivir, podia usted decir lo que dice, pero en 
Bath, Sir Walter Elliot y su familia seran siempre dignos de ser conocidos, 
siempre seran una compania muy apreciable. 

-Bien -dijo Ana-, soy orgullosa, demasiado orgullosa para disfrutar de una 
amistad que depende del lugar en que uno este. 



-Apruebo su indignacion -dijo el-; es natural. Pero estan ustedes en Bath y 
lo que importa es poseer todo el credito y la dignidad que merece Sir Walter 
Elliot. Habla usted de orgullo; yo soy considerado orgulloso, y me gusta serlo, 
porque nuestros orgullos, en el fondo, son iguales, no lo dudo, aunque las 
apariencias los hagan parecer diferentes. En una cosa, mi querida prima - 
continuo hablando bajo como si no hubiera nadie mas en el salon-, en una cosa 
estoy cierto, de que nuestros sentimientos son los mismos. Sentimos que 
cualquier amistad nueva para su padre, entre sus iguales o superiores, que 
pueda distraer sus pensamientos de la que esta detras de el, debe ser 
bienvenida. 

Mientras hablaba miro el lugar que Mrs. Clay habla estado ocupando, lo 
que explicaba en grado suficiente su pensamiento. Y aunque Ana no creyo que 
tuvieran el mismo orgullo, sintio simpatla hacia el por su desagrado hacia Mrs. 
Clay y por su deseo de que su padre conociera nueva gente para eliminar a esa 
mujer. 


CAPITULO XVII 


Mientras Sir Walter e Isabel probaban fortuna en Laura Place, Ana 
renovaba una antigua y muy distinta relacion. 

Habla visitado a su antigua institutriz y habla sabido por ella que estaba en 
Bath una antigua companera que llamaba su atencion por haber sido 
bondadosa con ella en el pasado y que a la sazon era desdichada. 

Miss Hamilton, por entonces Mrs. Smith, se habla mostrado carinosa con 
ella en uno de esos momentos en que mas se aprecia esta clase de gestos. Ana 
habia llegado muy apesadumbrada al colegio, acongojada por la perdida de 
una madre profundamente amada, extranando su alejamiento de la casa y 
sintiendo, como puede sentir una nina de catorce anos, de aguda sensibilidad, 
en un caso como ese. Y miss Hamilton, que era tres anos mayor que ella, y que 
habia permanecido en el colegio un ano mas, debido a falta de parientes y 
hogar estable, habla sido servicial y amable con Ana, mitigando su pena de 
una manera que jamas podria olvidarse. 

Miss Hamilton habla dejado el colegio, se habla casado poco despues, 
segun se decla, con un hombre de fortuna, siendo esto todo lo que Ana sabia 
de ella, hasta que el relato de su institutriz le hizo ver la situation de una 
manera muy diferente. 

Era viuda y pobre; su esposo habla sido extravagante y, a su muerte, 
acaecida dos anos antes, habia dejado sus asuntos bastante embrollados. Habla 



tenido serias dificultades y, sumada a tales inconvenientes, una fiebre 
reumatica que le ataco las piernas la habla convertido en una momentanea 
invalida. Habla llegado a Bath por tal motivo, y se alojaba cerca de los banos 
calientes, viviendo de una manera muy modesta, sin poder pagar siquiera la 
comodidad de una sirvienta, y claro esta, casi al margen de toda sociedad. 

La amiga de ambas garantizo la satisfaction que una visita de Miss Elliot 
daria a Mrs. Smith, y Ana, por lo mismo, no tardo en hacerla. Nada dijo de lo 
que habia oido y de lo que pensaban en su casa. No despertaria alii el interes 
que debia. Solamente consulto a Lady Russell, quien comprendio 
perfectamente sus sentimientos, y tuvo el placer de llevarla lo mas cerca 
posible del domicilio de Mrs. Smith en Westgate. 

Se hizo la visita, se restablecieron las relaciones, su interes fue reciproco. 
Los primeros diez minutos fueron embarazosos y emocionantes. Doce anos 
habian transcurrido desde su separation, y cada una era una persona distinta 
de la que la otra imaginaba. Doce anos habian convertido a Ana, de la 
floreciente y silenciosa nina de quince anos, en una elegante mujer de 
veintisiete, con todas las bellezas salvo la lozania y con modales tan serios 
como gentiles; y doce anos habian hecho de la bonita y ya crecida miss 
Hamilton, entonces en todo el apogeo de la salud y la confianza de su 
superioridad, una pobre, debil y abandonada viuda, que recibia la visita de su 
antigua protegida como un favor. Pero todo lo que fue ingrato en el encuentro 
paso bien pronto y solo quedo el encanto de recordar y hablar sobre los 
tiempos idos. 

Ana encontro en Mrs. Smith el buen juicio y las agradables maneras de las 
que casi no podia prescindir, y una disposition para conversar y para ser 
alegre, que realmente la sorprendieron. Ni las disipaciones del pasado -habia 
vivido mucho en el mundo-, ni las restricciones del presente, ni la enfermedad 
ni el pesar parecian haber embotado su corazon o arruinado su espiritu. 

En el curso de una segunda visita hablo con gran franqueza y el asombro 
de Ana aumento. Dificilmente puede imaginarse una situation menos 
agradable que la de Mrs. Smith. Habia amado mucho a su esposo y lo habia 
visto morir. Habia conocido la opulencia; ya no la tenia. No tenia hijos para 
estar por ellos unida a la vida y a la felicidad; no tenia parientes que la 
ayudaran en el arreglo de embrollados negocios, y tampoco tenia salud que 
hiciera todo esto mas llevadero. Sus habitaciones eran una ruidosa salita y un 
sombrio dormitorio detras. No podia trasladarse de una a otro sin ayuda, y no 
habia mas que una criada en la casa para este menester. Jamas salia de la casa 
que no fuera para ser llevada a los banos calientes. Pese a esto, Ana no se 
equivocaba al creer que tenia momentos de tristeza y abatimiento en medio de 
horas ocupadas y alegres. ^Como podia ser esto? Ella vigilo, observo, 
reflexiono y finalmente concluyo que no se trataba nada mas que de un caso 



de fortaleza o resignation. Un espiritu sumiso puede ser paciente; un fuerte 
entendimiento puede dar resolution, pero aqui habia algo mas; aqul habla 
ligereza de pensamiento, disposition para consolarse; poder de transformar 
rapidamente lo malo en bueno y de interesarse en todo lo que venla como un 
don de la naturaleza, lo que la mantenla olvidada de si misma y de sus pesares. 
Era este el don mas escogido del cielo, y Ana vio en su amiga uno de esos 
maravillosos ejemplos que parecen servir para mitigar cualquier frustration. 

En un tiempo -le informo Mrs. Smith-, su espiritu habia flaqueado. No 
podia llamarse a la sazon invalida, comparando su estado con aquel en que 
estaba cuando llego a Bath. Entonces era realmente un objeto digno de 
compasion, porque habia cogido frio en el viaje y apenas habia tornado 
posesion de su alojamiento cuando se vio confinada al lecho presa de fuertes y 
constantes dolores. Todo esto entre extranos, necesitando una enfermera y no 
pudiendo procurarsela por sus apremios economicos. Lo habia soportado, sin 
embargo, y podia afirmar que realmente habia mejorado. Habia aumentado su 
bienestar al sentirse en buenas manos. Conocia mucho del mundo para esperar 
interes en alguna parte, pero su enfermedad le habia probado la bondad de la 
patrona del alojamiento; tuvo ademas la suerte de que la hermana de la 
patrona, enfermera de profesion y siempre en casa cuando sus obligaciones se 
lo permitian, estuvo libre en los momentos en que ella necesito asistencia. 
“Ademas de cuidarme admirablemente -decia Mrs. Smith- me enseno cosas 
valiosisimas. En cuanto pude utilizar mis manos, me enseno a tejer, lo que ha 
sido un gran entretenimiento. Me enseno a hacer esas cajas para guardar 
agujas, alfileteros, tarjeteros, en las que me encontrara usted siempre ocupada, 
y que me permite los medios de ser util a una o dos familias pobres de la 
vecindad. Debido a su profesion, conoce mucho a la gente; conoce a los que 
pueden comprar, y dispone de mi mercaderia. Siempre escoge el momento 
oportuno. El corazon de todos se abre tras haber escapado de grandes dolores 
y adquirido nuevamente la bendicion de la salud, y la enfermera Rooke sabe 
bien cuando es el momento de hablar. Es una mujer inteligente y sensible. Su 
profesion le permite conocer la naturaleza humana, y tiene una base de buen 
sentido y don' de observation que la hacen como compania infinitamente 
superior a la de muchas gentes que han recibido 'la mejor education del 
mundo', pero que no sabe en realidad nada. Llamelo usted chismes, si asi le 
parece, pero cuando la enfermera Rooke viene a pasar una hora conmigo 
siempre tiene algo util y entretenido que contarme; algo que hace pensar mejor 
de la gente. Uno desea enterarse de lo que pasa, estar al tanto de las nuevas 
maneras de ser trivial y tonto que se usan en el mundo. Para mi, que vivo tan 
sola, su conversation es un regalo.” 

Ana, deseando conocer mas acerca de este placer, dijo: 

-Lo creo. Mujeres de esta clase tienen muchas oportunidades, y si son 



inteligentes, debe valer la pena escucharlas. jTantas manifestaciones de la 
naturaleza humana que tienen que conocer...! Y no unicamente de las tonterias 
pueden aprender; tambien pueden ver cosas interesantes o conmovedoras. 
jCuantos ejemplos veran de ardiente y desinteresada abnegacion, de heroismo, 
de fortaleza, de paciencia, de resignacion...! Todo conflicto y todo sacrificio 
nos ennoblecen. El cuarto de un enfermo podria llenar el mejor de los 
volumenes. 

-SI -dijo, dudosa, Mrs. Smith-, alguna vez sucede, aunque la mayoria de las 
veces los casos que esta mujer ve no son tan elevados como usted supone. 
Alguna vez la naturaleza humana puede mostrarse grande en los momentos de 
prueba, pero suelen primar las debilidades y no la fuerza en la habitacion de 
un enfermo. Son el egolsmo y la impaciencia mas que la generosidad y la 
fortaleza los que se ven alll. jTan infrecuente es la verdadera amistad en el 
mundo! Y por desdicha -hablando bajo y tremulo-, jhay tantos que olvidan 
pensar con seriedad hasta que es demasiado tarde...! 

Ana comprendio la dolorosa miseria de estos sentimientos. El marido no 
habla sido lo que debla, y habla dejado a la esposa entre aquella gente que 
ocupa un peor lugar en el mundo del que merecen. Ese momento de emocion 
fue sin embargo, pasajero. Mrs. Smith se repuso y continuo en tono 
inalterable: 

-Dudo que la situation que tiene en el presente mi amiga Mrs. Rooke sirva 
de mucho para entretenerme o ensenarme algo. Atiende a la senora Wallis de 
Marlborough, segun creo una mujer a la moda, bonita, tonta, gastadora, y, 
naturalmente, nada podra contarme sobre encajes y fruslerias. Sin embargo, 
quiza, yo pueda sacar algun beneficio de Mrs. Wallis. Tiene mucho dinero, y 
pienso que podra comprarme todas las cosas caras que tengo ahora entre 
manos. 

Ana visito varias veces a su amiga antes de que en Camden Place 
sospecharan su existencia. Finalmente se hizo necesario hablar de ella. Sir 
Walter, Isabel y Mrs. Clay volvlan un dla de Laura Place con una invitation de 
la senora Dalrymple para la velada, pero Ana estaba ya comprometida a ir a 
Westgate. Ella no lamentaba excusarse. Hablan sido invitados, no le cabla 
duda, porque Lady Dalrymple, a quien un serio catarro mantenla en casa, 
pensaba utilizar la amistad de los que tanto la hablan buscado. Asl, pues, Ana 
se nego rapidamente: “He prometido pasar la velada con una antigua 
companera”. No les interesaba nada que se relacionase con Ana, sin embargo 
hicieron mas que suficientes preguntas para enterarse de quien era esta antigua 
condiscipula. Isabel manifesto desden, y Sir Walter se puso severo. 

-j Westgate! -exclamo-. ^A quien puede miss Ana Elliot visitar en 
Westgate? A Mrs. Smith; una viuda llamada Mrs. Smith. ^Y quien fue su 



marido? Uno de los miles senores Smith que se encuentran en todas partes. 
^Que atractivos tiene? Que esta vieja y enferma. Palabra de honor, miss Ana 
Elliot, que tiene usted unos gustos notables. Todo lo que disgusta a otras 
personas: gente inferior, habitaciones mezquinas, aire viciado, relaciones 
desagradables, son gratas para usted. Pero tal vez podras postergar la visita a 
esa senora. No esta tan proxima a morirse, segun creo, que no puedas dejar la 
visita para manana. ^Que edad tiene? ^Cuarenta? 

-No, senor; aiin no tiene treinta y un anos. Pero no creo que pueda dejar mi 
compromiso porque es la unica tarde en bastante tiempo que nos conviene a 
ambas. Ella va a los banos calientes manana, y nosotros, bien lo sabe usted, 
hemos comprometido ya el resto de la semana. 

-Pero, ^que piensa Lady Russell de esta relacion? -pregunto Isabel. 

-No ve en ella nada reprochable -repuso Ana- ; jmuy por el contrario, lo 
aprueba! Casi siempre me ha llevado cuando he ido a visitar a Mrs. Smith. 

-Westgate debe estar sorprendido de ver un coche rodando sobre su 
pavimento -observo Sir Walter-. La viuda de Sir Henry Russell no tiene armas 
que pintar, pero, pese a ello, es el suyo un hermoso coche, sin duda digno de 
llevar a miss Elliot. jUna viuda de nombre Smith que vive en Westgate!... 
jUna pobre viuda que escasamente tiene con que vivir y de treinta o cuarenta 
anos! jUna simple y comun Mrs. Smith, el nombre de todos en todo el mundo, 
haber sido elegida como amiga de miss Elliot y ser preferida por esta a sus 
relaciones de familia de la nobleza inglesa e irlandesa! Mrs. Smith; jvaya un 
nombre! 

Mrs. Clay, que habia presenciado toda la escena, juzgo prudente en ese 
momento abandonar el cuarto, y Ana hubiera deseado hacer en defensa de su 
amiga, algunos comentarios acerca de los amigos de ellos, pero el natural 
respeto a su padre la contuvo. No contesto. Dejo que comprendiera el por si 
mismo que Mrs. Smith no era la unica viuda en Bath entre treinta y cuarenta 
anos, con escasos medios y sin nombre distinguido. 

Ana cumplio su compromiso; los demas cumplieron el de ellos, y, por 
supuesto, debio oir, a la manana siguiente, que habian pasado una velada 
encantadora. Ella fue la unica ausente; Sir Walter e Isabel no solamente se 
habian puesto al servicio de su senoria, sino que habian buscado a otras 
personas, molestandose en invitar a Lady Russell y a Mr. Elliot; y Mr. Elliot 
habia dejado temprano al coronel Wallis, y Lady Russell habia finalizado 
temprano sus compromisos para concurrir. Ana supo, por Lady Russell, todos 
los detalles adicionales de la velada. Para Ana, lo mas importante era la 
conversation sostenida con Mr. Elliot, quien, habiendo deseado su presencia, 
estimo comprensibles sin embargo las causas que le impidieron ir. Sus 
bondadosas y compasivas visitas a su antigua condiscipula parecian haber 



encantado a Mr. Elliot. Creia este que ella era una joven extraordinaria; en sus 
maneras, caracter y alma, un prototipo excelente de femineidad. Las alabanzas 
que de ella hacia igualaban a las de Lady Russell, y Ana entendio claramente, 
por los elogios que de ella hacia este hombre inteligente, lo que su amiga 
insinuaba en su relato. 

Lady Russell tenia ya una opinion muy firme sobre mister Elliot. Estaba 
convencida de su deseo de conquistar a Ana con el tiempo y no dudaba de que 
la mereciera, y pensaba cuantas semanas tardaria el en estar libre de las 
ataduras creadas por su viudez y luto, para poder valerse abiertamente de sus 
atractivos para conquistar a la joven. No dijo a Ana tan claramente como veia 
ella el asunto; solamente hizo unas pequenas insinuaciones de lo que bien 
pronto ocurriria, es decir, de que el se enamorase y de la conveniencia de tal 
alianza y la necesidad de corresponderle. Ana la escucho y no lanzo ninguna 
exclamation violenta; se limito a sonreir, se ruborizo y sacudio la cabeza 
suavemente. 

-No soy casamentera, como tu bien sabes -dijo Lady Russell-, conociendo 
como conozco la debilidad de todos los calculos y determination humanos. 
Solo digo que en caso que alguna vez Mr. Elliot se dirija a ti y tu lo aceptes, 
tendran la posibilidad de ser felices juntos. Sera una union deseada por todo el 
mundo, pero, para mi sera una union feliz. 

-Mr. Elliot es un hombre en extremo agradable, y en muchos aspectos 
tengo una alta opinion de el -dijo Ana-, pero no creo que nos convengamos el 
uno al otro. 

Lady Russell no dijo nada al respecto, y continuo: 

-Desearia ver en ti a la futura Lady Elliot, la castellana de Kellynch, 
ocupando la mansion que fuera de tu madre, ocupando el puesto de esta con 
todos los correspondientes derechos, la popularidad que tenia y todas sus 
virtudes. Esto seria para mi una gran recompensa. Eres identica a tu madre, en 
caracter y en fisico y seria facil volver a imaginarla a ella si tu ocupas su lugar, 
su nombre, su casa; si presidieras y bendijeras el mismo sitio; solamente serias 
superior a ella por ser mas apreciada. Mi queridisima Ana, esto me haria mas 
feliz que ninguna otra cosa en el mundo. 

Ana se vio obligada a levantarse, a caminar hasta una mesa distante y 
pretender ocuparse en algo para esconder los sentimientos que este cuadro 
despertaba en ella. Por unos momentos su corazon y su imagination 
estuvieron fascinados. La idea de ser lo que su madre habia sido, de tener el 
nombre precioso de “Lady Elliot” revivido en ella, de volver a Kellynch, de 
llamarlo nuevamente su hogar, su hogar para siempre, tenia para ella un 
encanto innegable. Lady Russell no dijo nada mas, dejando que el asunto se 
resolviera por si solo y pensando que Mr. Elliot no habria podido escoger 



mejor momento para hablar. 

Creia, en una palabra, lo que Ana no. La sola imagen de Mr. Elliot trajo a 
la realidad a Ana. El encanto de Kellynch y de “Lady Elliot” desaparecio. 
Jamas podrla aceptarlo. Y no era solo que sus sentimientos fueran sordos a 
todo hombre con exception de uno. Su claro juicio, considerando friamente 
las posibilidades, condenaba al senor Elliot. 

Pese a conocerlo desde hada mas de un mes, no podia decir que supiera 
mucho sobre su caracter. Que era un hombre inteligente y agradable, que 
hablaba bien, que sus opiniones eran sensatas, que sus juicios eran rectos y 
que tenia principios, todo esto era indiscutible. Ciertamente sabla lo que era 
bueno y no podia encontrarle ella faltas en ningun aspecto de sus deberes 
morales; pese a ello, no habrla podido garantizar su conducta. Desconfiaba del 
pasado, ya que no del presente. Los nombres de antiguos conocidos, 
mencionados al pasar, las alusiones a antiguas costumbres y propositos 
sugerlan opiniones poco favorables de lo que el habia sido. Le era claro que 
habia tenido malos habitos; los viajes del domingo habian sido cosa comun; 
hubo un periodo en su vida (y posiblemente nada corto) en el que habia sido 
negligente en todos los asuntos serios; y, aunque ahora pensara de otra manera, 
^quien podia responder por los sentimientos de un hombre habil, cauteloso, lo 
bastante maduro como para apreciar un bello caracter? ^Como podria 
asegurarse que esta alma estaba en verdad limpia? 

Mr. Elliot era razonable, discreto, cortes, pero no franco. No habia tenido 
jamas un arrebato de sentimientos, ya de indignation, ya de placer, por la 
buena o mala conducta de los otros. Esto, para Ana, era una decidida 
imperfection. Sus primeras impresiones eran perdurables. Ella apreciaba la 
franqueza, el corazon abierto, 'el caracter impaciente antes que nada. El calor y 
el entusiasmo aun la cautivaban. Ella sentia que podia confiar mucho mas en 
la sinceridad de aquellos que en alguna ocasion podian decir alguna cosa 
descuidada o alguna ligereza, que en aquellos cuya presencia de animo jamas 
sufria alteraciones, cuya lengua jamas se deslizaba. 

Mr. Elliot era demasiado agradable para todo el mundo. Pese a los diversos 
caracteres que habitaban la casa de su padre, el agradaba a todos. Se llevaba 
muy bien, se entendia de maravillas con todo el mundo. Habia hablado con 
ella con cierta franqueza acerca de Mrs. Clay, habia parecido comprender las 
intenciones de esta mujer y habia exteriorizado su menosprecio hacia ella; sin 
embargo, mistress Clay estaba encantada con el. 

Lady Russell, quiza por ser menos exigente que su joven amiga, no 
observaba nada que pudiese inspirar desconfianza. No podia encontrar ella un 
hombre mas perfecto que Mr. Elliot, y su mas caro deseo era verlo recibir la 
mano de su querida Ana Elliot, en la capilla de Kellynch, el siguiente otono. 



CAPITULO XVIII 


Comenzaba febrero, y Ana, despues de un mes en Bath, se impacientaba 
por recibir noticias de Uppercross y Lyme. Deseaba saber mas de lo que 
podian darle a conocer las comunicaciones de Maria. Haria tres semanas que 
no sabia casi nada. Solo sabla que Enriqueta estaba de nuevo en casa, y que 
Luisa, aunque se recuperaba rapidamente, permaneria aun en Lyme. Y 
pensaba intensamente en ellos una tarde cuando una carta mas pesada que de 
costumbre, de Maria, le fue entregada, y para aumentar el placer y la sorpresa, 
con los saludos del almirante y de Mrs. Croft. 

jLos Croft deblan pues estar en Bath! Una situation interesante. Era gente 
hacia los que sentla una natural inclination. 

-^Que es esto? -exclamo Sir Walter-. ^Los Croft han llegado a Bath? ^Los 
Croft que alquilan Kellynch? ^Que te han entregado? 

-Una carta de Uppercross, senor. 

Ah, estas cartas son pasaportes convenientes. Aseguran una presentation. 
Hubiera visitado, de cualquier manera, al almirante Croft. Se lo que debo a mi 
arrendatario. 

Ana no pudo escuchar mas; no podia siquiera haber dicho como habla 
escapado la piel del pobre almirante; la carta monopolizaba su atencion. Habia 
sido comenzada varios dlas antes: 

“1 de febrero “Mi querida Ana, 

“No me disculpo por mi silencio porque se lo que la gente opina de las 
cartas en un lugar como Bath. Debes encontrarte demasiado feliz para 
preocuparte por Uppercross, del que, como bien sabes, muy poco puede 
decirse. Hemos tenido una Navidad muy aburrida; el senor y la senora 
Musgrove no han ofrecido una sola comida durante todas las fiestas. No 
considero a los Hayter gran cosa. Las fiestas, sin embargo, han terminado: 
creo que ningun nino las haya tenido mas largas. Estoy segura de que yo no las 
tuve. La casa fue desalojada por fin ayer, con exception de los pequenos 
Harville. Te sorprendera saber que durante este tiempo no han ido a su casa. 
Mrs. Harville debe ser una madre muy dura para separarse asi de ellos. Yo no 
puedo entender esto. En mi opinion, no son nada agradables estos ninos, pero 
Mrs. Musgrove parece gustar de ellos tanto o quiza mas que de sus nietos. 
jQue tiempo tan espantoso hemos tenido! Quiza no lo hayan sentido ustedes 
en Bath, debido a la pavimentacion, pero en el campo ha sido bastante malo. 
Nadie ha venido a visitarme desde la segunda semana de enero, con la 



salvedad de Carlos Hayter, quien ha venido mas de lo deseado. Entre nosotras, 
te dire que creo que es una lastima que Enriqueta no se haya quedado en Lyme 
tanto tiempo como Luisa; esto la hubiera mantenido lejos de el. El carruaje ha 
partido para traer manana a Luisa y a los Harville. No cenaremos con ellos, sin 
embargo, hasta un dla despues, porque la senora Musgrove teme que el viaje 
sea muy cansador para Luisa, lo que es poco probable considerando los 
cuidados que tendran con ella. Por otra parte, para ml hubiera sido mucho 
mejor cenar con ellos manana. Me alegro que encuentres tan agradable a 
mister Elliot y yo tambien desearia conocerlo. Pero mi suerte es ash nunca 
estoy cuando hay algo interesante; jsoy siempre la ultima en mi familia! jQue 
larguisimo tiempo ha estado Mrs. Clay con Isabel! ^Ha querido marcharse 
alguna vez? Sin embargo, aunque ella dejara vacia la habitation, no es 
probable que se nos invitase. Dime lo que piensas de esto. No espero que se 
invite a mis ninos, ^sabes? Puedo dejarlos perfectamente en la Casa Grande 
por un mes o seis semanas. En este momento oigo que los Croft parten casi 
ahora mismo para Bath; creo que el almirante tiene gota. Carlos se ha enterado 
de esto por casualidad; no han tenido la gentileza de avisarme u ofrecerme 
algo. No creo que hayan mejorado como vecinos. No los vemos casi nunca, y 
esta es una grave desatencion. Carlos une sus afectos a los mios, y quedo de ti 
con todo carino, 

“Maria M. 

“Lamento decir que estoy muy lejos de encontrarme bien y Jemima acaba 
de decirme que el carnicero le ha dicho que abunda aqui el mal de garganta. 
Imagino que voy a adquirirlo, y bien sabes que sufro de la garganta mas que 
cualquier otra persona”. 

Asi terminaba la primera parte, que habia sido puesta en un sobre que 
contenia mucho mas: 

“He dejado mi carta abierta para poder decirte como llego Luisa, y me 
alegro de haberlo hecho, porque tengo muchas mas cosas que decirte. En 
primer lugar recibi una nota de la senora Croft ayer, ofreciendose a llevar 
cualquier cosa que quisiera enviarte; en verdad, una nota muy cortes y 
amistosa, dirigida a mi, tal como correspondia. Asi, pues, podre escribirte tan 
largamente como es mi deseo. El almirante no parece muy enfermo, y espero 
que Bath le haga mucho bien. Realmente me alegrare de verlos a la vuelta. 
Nuestra vecindad no puede perder esta familia tan agradable. Hablemos ahora 
de Luisa. Tengo que comunicarte algo que te sorprendera. Ella y los Harville 
llegaron el martes perfectamente bien, y por la tarde le preguntamos como era 
que el capitan Benwick no formaba parte de la comitiva, porque habia sido 
invitado al igual que los Harville. ^A que no sabes cual es la razon? Ni mas ni 
menos que se ha enamorado de Luisa, y no quiere venir a Uppercross sin tener 
una respuesta de parte de Mr. Musgrove, porque entre ellos arreglaron ya todo 



antes de que ella volviera, y el ha escrito al padre de ella por intermedio del 
capitan Harville. Todo esto es cierto, jpalabra de honor! ^Estas atonita? Me 
pregunto si alguna vez sospechaste algo, porque yo... jamas. Pero estamos 
encantados; porque pese a que no es lo mismo que casarse con el capitan 
Wentworth, es infinitamente mejor que Carlos Hayter; as! pues, Mr. Musgrove 
ha escrito dando su consentimiento, y estamos esperando hoy al capitan 
Benwick. Mrs. Harville dice que su esposo anora muchlsimo a su hermana, 
pero, de cualquier manera, Luisa es muy querida por ambos. En verdad, yo y 
Mrs. Harville estamos de acuerdo en que tenemos mas afecto por ella por el 
hecho de haberla cuidado. Carlos se pregunta que dira el capitan Wentworth, 
pero si haces memoria recordaras que yo jamas crel que estuviera enamorado 
de Luisa; jamas pude ver nada semejante. Y puedes imaginar que tambien es 
el fin, de suponer que el capitan Benwick haya sido un admirador tuyo. Como 
Carlos pudo creer semejante cosa, es algo que yo no comprendo. Espero que 
sea un poco mas amable ahora. Ciertamente no es este un gran matrimonio 
para Luisa Musgrove, pero de todos modos un millon de veces mejor que 
casarse con uno de los Hayter”. 

Maria habla acertado al imaginar la sorpresa de su hermana. Jamas en su 
vida habla quedado mas boquiabierta. jEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! 
Era demasiado maravilloso para creerlo. Y solamente haciendo un gran 
esfuerzo pudo permanecer en el cuarto, conservando su aire tranquilo y 
contestando a las preguntas del momento. Eelizmente para ella, fueron bien 
pocas. Sir Walter deseaba saber si los Croft viajaban con cuatro caballos y si 
se hospedarlan en algun lugar de Bath que permitiera que el y miss Elliot los 
visitaran. Era lo unico que parecia interesarle. 

-^Como esta Maria? -pregunto Isabel-. ^Y que trae a los Croft a Bath? - 
anadio sin esperar respuesta. 

-Vienen a causa del almirante. Parece que sufre de gota. 

-jGota y decrepitud! -exclamo Sir Walter-. jPobre caballero! 

-^Tienen conocidos aqui? -pregunto Isabel. 

-No lo se; pero imagino que un hombre de la edad y la profesion del 
almirante Croft debe de tener muy pocos conocidos en un lugar como este. 

-Sospecho -dijo friamente Sir Walter- que el almirante Croft debe ser mejor 
conocido en Bath como arrendatario de Kellynch. ^Crees, Isabel, que podemos 
presentarlos en Laura Place? 

-jOh, no! No lo creo. En nuestra situation de primos de Lady Dalrymple 
debemos cuidarnos de no presentarle a nadie a quien pudiere desaprobar. Si no 
fueramos sus parientes no importaria, pero somos primos y debemos cuidar a 
quien presentamos. Sera mejor que los Croft encuentren por si solos el nivel 



que les corresponde. Abundan por ahi muchos viejos de aspecto desagradable 
que, segun he oido decir, son marinos. Los Croft podran relacionarse con 
ellos. 

Este era todo el interes que tenia la carta para su padre y hermana. Cuando 
Mrs. Clay hubo pagado tambien su tributo, preguntando por Mr. Carlos 
Musgrove y sus lindos ninos, Ana se sintio en libertad. 

A1 quedarse sola en su habitation trato de comprender lo acontecido. 
jClaro que podia Carlos preguntarse que sentiria el capitan Wentworth! Quizas 
habia abandonado el campo, dejando de amar a Luisa; quizas habia 
comprendido que no la amaba. No podia soportar la idea de traicion o 
versatilidad o cualquier cosa semejante entre el y su amigo. No podia imaginar 
que una amistad como la de ellos diera lugar a ningun mal proceder. 

jEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! La alegre, la ruidosa Luisa 
Musgrove y el pensativo, sentimental, amigo de la lectura, Benwick, parecian 
las personas menos a proposito la una para la otra. jDos temperamentos tan 
diferentes! ^En que pudo consistir la atraccion? Pronto surgio la respuesta: 
habia sido la situation. Habian estado juntos varias semanas, viviendo en el 
mismo reducido circulo de familia; desde la vuelta de Enriqueta, debian haber 
dependido el uno del otro, y Luisa, reponiendose de su enfermedad, estaria 
mas interesante, y el capitan Benwick no era inconsolable. Esto ya lo habia 
sospechado Ana con anterioridad, y en lugar de sacar de los acontecimientos 
la misma conclusion que Maria, todo esto la afirmaba en la idea de que 
Benwick habia experimentado cierta naciente ternura hacia ella. Sin embargo, 
en esto no veia una satisfaction para su vanidad. Estaba persuadida que 
cualquier mujer joven y agradable que le hubiese escuchado pareciendo 
comprenderle hubiera despertado en el los mismos sentimientos. Tenia un 
corazon afectuoso y era natural que amase a alguien. 

No veia ninguna razon para que no fueran felices. Luisa tenia para 
empezar, entusiasmo por la Marina, y bien pronto sus temperamentos serian 
semejantes. El adquiriria alegria y ella aprenderia a entusiasmarse por Lord 
Byron y Walter Scott; no, esto ya estaba sin duda aprendido; de seguro, se 
habian enamorado leyendo versos. La idea de que Luisa Musgrove pudiera 
convertirse en una persona de refinado gusto literario y reflexiva era por cierto 
bastante comica, pero no cabia duda de que asi ocurriria. El tiempo 
transcurrido en Lyme, la fatal caida de Cobb, podian haber influido en su 
salud, en sus nervios, en su valor, en su caracter, hasta el fin de su vida, tanto 
como parecian haber influido en su destino. 

Se podia concluir que si la mujer que habia sido sensible a los meritos del 
capitan Wentworth podia preferir a otro hombre, nada debia ya sorprender en 
el asunto. Y si el capitan Wentworth no habia perdido por ello un amigo, nada 



habia que lamentar. No, no era dolor lo que Ana sentia en el fondo de su 
corazon, a pesar de ella misma, y coloreaba sus mejillas el pensar que el 
capitan Wentworth segula libre. Se avergonzaba de escudrinar sus 
sentimientos. jParedan ser de una grande e insensata alegrla! 

Deseaba ver a los Croft, pero cuando los encontro, comprendio que estos 
aun no sablan las novedades. La visita de ceremonia fue hecha y devuelta, y 
Luisa Musgrove y el capitan Benwick fueron mencionados, sin que ni siquiera 
sonrieran. 

Los Croft se hablan alojado en la calle Gay, lo que Sir Walter aprobaba. 
Este no se sentia avergonzado en modo alguno de tal conocimiento. En una 
palabra, hablaba y pensaba mas en el almirante que lo que este jamas penso o 
hablo de el. 

Los Croft conoclan en Bath tanta gente como era su deseo, y consideraban 
su relation con los Elliot como un asunto de pura ceremonia, y que en lo 
absoluto les proporcionaba placer. Tenian el habito campesino de estar 
siempre juntos. El debia caminar para combatir la gota y Mrs. Croft parecia 
compartir con el todo, y caminar junto a ella parecia hacerle bien al almirante. 
Ana los veia en todas partes. Lady Russell la sacaba en su coche casi todas las 
mananas y ella jamas dejaba de pensar en ellos y de encontrarlos. Conociendo 
como conocia sus sentimientos, los Croft constituian un atractivo cuadro de 
felicidad. Los contemplaba tan largamente como le era posible y se deleitaba 
creyendo entender lo que ellos hablaban mientras caminaban solos y libres. De 
la misma manera le encantaba el gesto del almirante al saludar con la mano a 
un antiguo amigo, y observaba la vehemencia de la conversation cuando Mrs. 
Croft, entre un pequeno grupo de marinos, parecia tan inteligente e 
interiorizada en asuntos nauticos como cualquiera de ellos. 

Ana estaba demasiado ocupada por Lady Russell para hacer caminatas, 
pero, pese a ello, ocurrio que una manana, diez dias despues de la llegada de 
los Croft, en que decidio dejar a su amiga y al coche en la parte baja de la 
ciudad y volver a pie a Camden Place. Caminando por la calle Milsom tuvo la 
suerte de encontrarse con el almirante. Estaba parado frente a una vidriera, con 
las manos detras, observando atentamente un grabado, y no solo hubiera 
podido pasar sin ser vista, sino que debio tocarlo y hablarle para que reparase 
en ella. Cuando la vio y la reconocio, exclamo con su habitual buen humor: 

-i Ah!, jes usted! Gracias, gracias. Esto es tratarme como a un amigo. Aqui 
estoy, ya ve usted, contemplando un grabado. No puedo pasar frente a esta 
vidriera sin detenerme: jLo que han puesto aqui pretendiendo ser un barco! 
Mire usted. ^Ha visto algo semejante? jQue individuos curiosos deben ser los 
pintores para imaginar que alguien arriesgaria su vida en esa vieja y 
desfondada cascara de nuez! Y, sin embargo, vea usted alii a dos Caballeros 



muy comodamente mirando las rocas y las montanas, sin preocuparse por 
nada, lo que a todas luces es absurdo. Pienso en que lugar ha podido 
construirse un barco semejante -riendo-. No me atreveria a navegar en ese 
barco ni en un estanque. Bueno -volviendose-, ^hacia donde va? ^Puedo hacer 
algo por usted o acompanarla tal vez? ^En que puedo serle util? 

-En nada, gracias. A menos que quiera darme usted el placer de caminar 
conmigo el corto trecho que falta. Voy a casa. 

-Lo hare con muchlsimo gusto. Y si lo desea, la acompanare mas lejos 
tambien. SI, juntos haremos mas agradable el camino. Ademas, tengo algo que 
decirle. Tome usted mi brazo; as! esta bien. No me siento comodo si no llevo 
una mujer apoyada en el. jDios mlo, que barco! -anadio lanzando una ultima 
mirada al grabado mientras se ponlan en marcha. 

-,fUsted queria decirme algo, senor? 

-As! es. De inmediato. Pero all! viene un amigo: el capitan Bridgen. No 
hare mas que decirle: “^Como esta usted?”, al pasar. No nos detendremos. 
“dComo esta usted?” Bridgen se sorprendera de verme con una mujer que no 
es mi esposa. Pobrecita, ha debido quedarse amarrada, en casa. Tiene una llaga 
en el talon, mayor que una moneda de tres chelines. Si mira usted a la vereda 
de enfrente vera al almirante Brand y a su hermano. jUnos desharrapados! Me 
alegro de que no vengan por esta acera. Sofia los detesta. Me hicieron una 
mala pasada una vez... Se llevaron algunos de mis mejores hombres. Ya le 
contare la historia en otra oportunidad. All! vienen el viejo Sir Archibaldo 
Drew y su nieto. Vea, nos ha visto. Besa la mano en su honor, la confunde a 
usted con mi esposa. Ah, la paz ha venido demasiado aprisa para este senorito. 
jPobre Sir Archibaldo! ^Le agrada a usted Bath, miss Elliot? A nosotros nos 
conviene mucho. Siempre nos encontramos algun antiguo amigo; las calles 
estan repletas de ellos cada manana. Siempre hay con quien conversar, y 
despues nos alejamos de todos y nos encerramos en nuestros aposentos, y 
ocupamos nuestras sillas y estamos tan comodamente como si nos 
encontraramos en Kellynch o como cuando estabamos en el norte de 
Yarmouth o en Deal. Uno de nuestros aposentos no nos agrada porque nos 
recuerda los que tenlamos en Yarmouth. El viento se cuela por uno de los 
armarios tal como que se colaba alia. 

Cuando hubieron caminado un poco, Ana se atrevio a inquirir otra vez que 
era lo que el deseaba comunicarle. Ella habia esperado que al alejarse de la 
calle Milsom su curiosidad se veria satisfecha. Pero debio esperar aun mas, 
porque el almirante estaba dispuesto a no comenzar hasta que hubieran llegado 
a la gran tranquilidad espaciosa de Belmont, y como no era la senora Croft, no 
tenia mas remedio que dejarlo hacer su voluntad. En cuanto iniciaron el 
ascenso de Belmont, el comenzo: 



-Bien, ahora oira algo que la sorprendera. Pero antes debera listed decirme 
el nombre de la joven de la que voy a hablar. Esa joven de la que tanto nos 
hemos ocupado todos. La senorita Musgrove, la que sufrio el accidente... su 
nombre de pila, siempre olvido su nombre de pila. 

Ana se avergonzo de comprender tan presto de que se trataba; pero ahora 
podia sin problemas sugerir el nombre de “Luisa”. 

-Eso es, Luisa Musgrove, este es el nombre. Desearia que las muchachas 
no tuviesen tal cantidad de lindos nombres. Nunca olvidaria si todas se 
llamasen Sofia o algun otro nombre por el estilo. Bien, esta senorita Luisa, 
sabe usted, crelamos todos que se casaria con Lederico. El le hada la corte 
desde hada varias semanas. Lo unico que nos sorprendla algo era tanta 
demora en declararse hasta que ocurrio el accidente de Lyme. Entonces, por 
supuesto, supimos que el debia esperar hasta que ella se recobrase. Pero aun 
asi habia algo curioso en su manera de proceder. En lugar de quedarse en 
Lyme, se fue a Plymouth y de alii se encamino a visitar a Eduardo. Cuando 
nosotros volvimos de Minehead se habia ido a visitar a Eduardo y alii 
permanecio desde entonces. No hemos vuelto a verlo desde el mes de 
noviembre. Ni Sofia puede entenderlo. Pero ahora ocurre lo mas extrano de 
todo, porque esta senorita, esta joven Musgrove, en lugar de casarse con 
Federico se va a casar con James Benwick. Usted conoce a James Benwick. 

-Algo. Conozco un poco al capitan Benwick. 

-Bien, ella se casara con el. Ya deberian estar casados, porque no se lo que 
estan esperando. 

-Considero al capitan Benwick un joven muy agradable -dijo Ana- y tengo 
entendido que tiene excelente caracter. 

-jOh, claro que si! No hay nada que decir en contra de James Benwick. Es 
solamente comandante, ^sabe usted? Fue ascendido el ultimo verano, y estos 
son malos tiempos para progresar, pero esta es la unica desventaja que le 
conozco. Un individuo excelente, de gran corazon, y muy activo y celoso de 
su carrera, puedo asegurarlo, cosa que por cierto usted no habra sospechado, 
porque sus ademanes suaves no revelan su caracter. 

-En eso se equivoca usted, senor; jamas encontre falta de entusiasmo en los 
modales del capitan Benwick. Lo encuentro particularmente agradable, y 
puedo asegurarle que sus modales gustan a todo el mundo. 

-Bien, las senoras son mejores jueces que nosotros. Pero James Benwick es 
demasiado tranquilo a mi manera de ver, y aunque puede ser parcialidad 
nuestra, Sofia y yo no podemos evitar encontrar mejores maneras en Federico. 
Y creo que hay algo en Federico que esta mas de acuerdo con nuestro gusto. 



Ana estaba en la trampa. Solo habla querido oponerse a la idea de que el 
entusiasmo y la gentileza eran incompatibles, sin decir por ello que los 
modales del capitan Benwick fueran mejores, y despues de un momento de 
vacilacion, dijo: “No he pensado comparar a los dos amigos...”, cuando el 
almirante la interrumpio diciendo: 

-El asunto es bien claro. No se trata de simple chismografia. Lo hemos 
sabido por el mismo Federico. Su hermana recibio ayer una carta de el en la 
que nos informa de todo, y el, a su vez, lo ha sabido por una carta de los 
Harville, escrita de inmediato, desde Uppercross. Creo que estan todos en 
Uppercross. 

Esta fue una oportunidad que Ana no pudo resistir. Asi, pues, dijo: 

-Espero, almirante, que no haya en la carta del capitan Wentworth nada que 
les intranquilice a ustedes. Parecia en verdad, el ultimo otono, que habia algo 
entre el capitan y Luisa Musgrove. Pero confio en que haya sido una 
separation sin violencias para ninguna de las dos partes. Espero que esta carta 
no trasunte amargura. 

-En modo alguno, en modo alguno. No hay ni un juramento ni un 
murmullo de principio a fin. 

Ana dio vuelta el rostro para ocultar su sonrisa. 

-No, no, Federico no es hombre que se queje; tiene demasiado espiritu para 
ello. Si a la muchacha le gusta mas otro hombre, con seguridad ella esta mejor 
destinada para este... 

-No hay duda de eso, pero lo que quiero decir es que espero que no haya en 
la manera de escribir del capitan Wentworth nada que les haga pensar que 
guarda algun resentimiento contra su amigo, lo que bien podria ser, aunque no 
lo dijera. Lamentaria mucho que una amistad como la que ha habido entre el y 
el capitan Benwick se destruyese o sufriese dano por una causa como esta. 

-Si, si, comprendo. Pero no hay nada semejante en la carta. No lanza el 
menor dardo contra Benwick, ni siquiera dice: “Me sorprende, tengo mis 
razones para sorprenderme”. No; por la manera de escribir jamas sospecharia 
usted que miss... (^como se llama?) hubiera podido interesarle. Muy 
amablemente desea que sean felices juntos, y no hay nada rencoroso en ello, 
en mi opinion. 

Ana no tenia igual conviction del almirante, pero era inutil continuar 
preguntando. Por consiguiente, se dio por satisfecha, asintiendo calladamente 
o diciendo alguna frase comun a las opiniones del almirante. 

-jPobre Federico! -dijo este por ultimo-. Debemos comenzar con alguna 
cosa. Creo que debemos traerlo a Bath. Sofia debe escribirle y pedirle que 



venga a Bath. Aqm hay muchas muchachas, estoy cierto. Es inutil volver a 
Uppercross por la otra senorita Musgrove, porque segun se esta prometida a su 
primo, el joven pastor. ^No cree usted, miss Elliot, que es mejor que venga a 
Bath? 


CAPITULO XIX 


Mientras el almirante Croft paseaba con Ana y le expresaba su deseo de 
que el capitan Wentworth fuese a Bath, este ya se encontraba en camino. Antes 
de que Mrs. Croft hubiera escrito, ya habia llegado; y la siguiente vez que Ana 
salio de paseo, lo vio. 

Mr. Elliot acompanaba a sus dos primas y a Mrs. Clay. Se encontraban en 
la calle Milsom cuando comenzo a llover; no muy fuerte, pero lo bastante 
como para que las damas desearan refugiarse. Para miss Elliot fue una gran 
ventaja tener el coche de Lady Dalrymple para regresar a casa, pues este fue 
avistado un poco mas lejos; por tanto, Ana y Mrs. Clay entraron en Molland, 
mientras Mr. Elliot se dirigia hacia el coche para solicitar ayuda. Pronto se les 
unio nuevamente. Su intento, como era de esperar, habia tenido exito; Lady 
Dalrymple estaba encantada de llevarlos a casa y estaria alb en pocos 
momentos. 

En el coche de su senoria solo cabian cuatro personas comodamente. Miss 
Carteret acompanaba a su madre, y por tanto no podia esperarse que cupieran 
alii las tres senoras de Camden Place. Miss Elliot iria, eso sin duda; estaba 
decidida a no sufrir ninguna molestia. Asi, pues, el asunto se convirtio en una 
cuestion de cortesia entre las otras dos senoras. La lluvia era muy fina, de 
manera que Ana no tenia inconveniente en seguir caminando en compania de 
mister Elliot. Pero Mrs. Clay tambien encontraba que la lluvia era inofensiva. 
Apenas lloviznaba, y por otra parte, jsus zapatos eran tan gruesos!; mucho mas 
gruesos que los de miss Ana. En una palabra, estaba cortesmente ansiosa de 
caminar con Mr. Elliot, y ambas discutieron tan educada y decididamente, que 
los demas debieron solucionarles el asunto. Miss Elliot sostuvo que mistress 
Clay tenia ya un ligero resfriado y, al ser consultado mister Elliot, decidio que 
los zapatos de su prima Ana eran los mas gruesos. 

Se resolvio, por lo tanto, que Mrs. Clay ocuparia el coche, y casi estaban 
ya decididos cuando Ana, desde su asiento cerca de la ventana, vio clara y 
distintamente al capitan Wentworth caminando por la calle. 

Nadie, salvo ella misma, se percato de su sorpresa. Y al instante 
comprendio tambien que era la persona mas simple y absurda del mundo. 



Durante unos minutos no pudo ver nada de cuanto sucedia a su alrededor. 
Todo era confusion, se sentia perdida. Cuando volvio en si, vio que los otros 
estaban aun esperando el coche y Mr. Elliot, siempre gentil, habia ido a la 
calle Union por un pequeno encargo de Mrs. Clay. 

Sintio Ana un intenso deseo de salir: deseaba ver si llovia. ^Como podia 
pensarse que otro motivo la impulsara a salir? El capitan Wentworth debia 
estar ya demasiado lejos. Dejo su asiento; una parte de su caracter era 
insensata, como parecia, o quizas estaba siendo mal juzgada por la otra mitad. 
Debia ver si llovia. Tuvo que volver a sentarse, sin embargo, sorprendida por 
la entrada del mismo capitan Wentworth con un grupo de amigos y senoras, 
sin duda conocidos que habia encontrado un poco mas abajo en la calle 
Milsom. Se sintio visiblemente turbado y confundido al verla, mucho mas de 
lo que ella observara en otras ocasiones. Se sonrojo de arriba abajo. Por 
primera vez desde que habian vuelto a encontrarse, se sintio mas duena de si 
misma que el. Es verdad que tenia la ventaja de haberlo visto antes. Todos los 
poderosos, ciegos, azorados efectos de una gran sorpresa pudieron notarse en 
el. jPero ella tambien sufria! Los sentimientos de Ana eran de agitacion, dolor, 
placer..., algo entre dicha y desesperacion. 

El capitan le dirigio la palabra y entonces debio enfrentarse a el. Estaba 
turbado. Sus gestos no eran ni frios ni amistosos: estaba turbado. 

Despues de un momento, hablo de nuevo. Se hicieron el uno al otro 
preguntas comunes. Ninguno de los dos prestaba demasiada atencion a lo que 
decia, y Ana sentia que el azoramiento de el iba en aumento. Por conocerse 
tanto, habian aprendido a hablarse con calma e indiferencia aparentes; pero en 
esa ocasion el no pudo adoptar este tono. El tiempo o Luisa lo habian 
cambiado. Algo habia ocurrido. Tenia buen aspecto, y no parecia haber sufrido 
ni fisica ni moralmente, y hablaba de Uppercross, de los Musgrove y de Luisa 
hasta con alguna picardia; pese a ello, el capitan Wentworth no estaba ni 
tranquilo ni comodo ni era el que solia ser. 

No la sorprendio, pero le dolio que Isabel fingiera no reconocerlo. 
Wentworth vio a Isabel, Isabel vio a Wentworth y ambos se reconocieron al 
momento -de esto no cabe duda-, pero Ana tuvo el dolor de ver a su hermana 
dar vuelta la cara friamente, como si se tratara de un desconocido. 

El coche de Lady Dalrymple, por el que ya se impacientaba miss Elliot, 
llego en ese momento. Un sirviente entro a anunciarlo. Habia comenzado a 
llover de nuevo, y se produjo una demora y un murmullo y unas charlas que 
hicieron patente que todo el pequeno grupo sabia que el coche de Lady 
Dalrymple venia en busca de miss Elliot. Finalmente miss Elliot y su amiga, 
asistidas por el criado, porque el primo aun no habia regresado, se pusieron en 
marcha. El capitan Wentworth se volvio entonces hacia Ana y por sus 



maneras, mas que por sus palabras, supo ella que le ofrecia sus servicios. 

-Se lo agradezco a listed mucho -fue su respuesta-, pero no voy con ellas. 
No hay lugar para tantos en el coche. Voy a pie. Prefiero caminar. 

-Pero esta lloviendo. 

-Muy poco. Le aseguro que no me molesta. Despues de una pausa, el dijo: 

-Aunque llegue recien ayer, ya me he preparado para el clima de Bath, ya 
ve usted -senalando un paraguas-. Puede usted usarlo si es que desea caminar, 
aunque creo que es mas conveniente que me permita buscarle un asiento. 

Ella agradecio mucho su atencion, y repitio que la lluvia no tenia 
importancia: 

-Estoy esperando a Mr. Elliot; estara aqul en un momento. 

No habla terminado de decir esto cuando entro mister Elliot. El capitan 
Wentworth lo reconocio perfectamente. Era el mismo hombre que en Lyme se 
habia detenido a admirar el paso de Ana, pero en ese momento sus gestos y 
modales eran los de un amigo. Entro de prisa y parecio no ocuparse mas que 
de ella; pensar solamente en ella. Se disculpo por su tardanza, lamento haberla 
hecho esperar, y dijo que deseaba ponerse en marcha sin perdida de tiempo, 
antes de que la lluvia aumentase. Poco despues se alejaron juntos, ella de su 
brazo, con una mirada gentil y turbada. Apenas tuvo tiempo para decir 
rapidamente: “Buenos dias”, mientras se alejaba. 

En cuanto se perdieron de vista, los senores que acompanaban al capitan 
Wentworth se pusieron a hablar de ellos. 

-Parece que a Mr. Elliot no le desagrada su prima, ,mo es asi? 

- jOh, no! Esto es evidente. Ya podemos adivinar lo que ocurrira aqui. 
Siempre esta con ellos, casi vive con la familia. jQue hombre tan bien 
parecido! 

-Asi es. Miss Atkinson, que ceno una vez con el en casa de los Wallis, dice 
que es el hombre mas encantador que ha conocido. 

-Ella es muy bonita. Si, Ana Elliot es muy bonita cuando se la mira bien. 
No esta bien decirlo, pero me parece mucho mas bella que su hermana. 

-Eso mismo creo yo. 

-Esa tambien es mi opinion. No pueden compararse. Pero los hombres se 
vuelven locos por miss Elliot. Ana es demasiado delicada para su gusto. 

Ana hubiera agradecido a su primo si este hubiese marchado todo el 
camino hasta Camden Place sin decir palabra. Jamas habia encontrado tan 
dificil prestarle atencion, pese a que nada podia ser mas exquisito que sus 



atenciones y cuidados, y que los temas de su conversation eran como de 
costumbre interesantes y calidos; justos e inteligentes los elogios de Lady 
Russell y delicadas sus insinuaciones sobre Mrs. Clay. Pero en esas 
circunstancias ella solo podia pensar en el capitan Wentworth. No lograba 
comprender sus sentimientos; si realmente se encontraba despechado o no. 
Hasta no saberlo, no podrla estar tranquila. 

Esperaba tranquilizarse, pero jDios mio, Dios mio!... la tranquilidad se 
negaba a llegar. 

Otra cosa muy importante era saber cuanto tiempo pensaba el permanecer 
en Bath; o no lo habia dicho o ella no podia recordarlo. Era posible que 
estuviese solamente de paso. Pero era mas probable que pensase estar una 
temporada. De ser asi, siendo como era tan facil encontrarse en Bath, Lady 
Russell se toparia con el en alguna parte. ^Lo reconoceria ella? ^Cdmo se 
darian las cosas? 

Se habia visto obligada a contar a Lady Russell que Luisa Musgrove 
pensaba casarse con el capitan Benwick. Lady Russell no se habia sorprendido 
demasiado, y podia ocurrir por ello que, en caso de encontrarse con el capitan 
Wentworth, ese asunto anadiera una sombra mas al prejuicio que ya sentia 
contra el. 

A la manana siguiente, Ana salio con su amiga y durante la primera hora lo 
busco incesantemente en las calles. Cuando ya volvian por Pulteney, lo vio en 
la acera derecha a una distancia desde donde podia observarlo perfectamente 
durante el largo trecho de recorrido por la calle. Habia muchos hombres a su 
alrededor; muchos grupos caminando en la misma direction, pero ella lo 
reconocio en seguida. Miro instintivamente a Lady Russell, pero no porque 
pensase que esta lo reconoceria tan pronto como ella lo habia hecho. No, Lady 
Russell no lo veria hasta que se cruzaran con el. Ella la miraba, sin embargo, 
llena de ansiedad. 

Y cuando llegaba el momento en que forzosamente debia verlo, sin 
atreverse a mirar de nuevo (porque comprendia que sus facciones estaban 
demasiado alteradas), tuvo perfecta conciencia de que la mirada de Lady 
Russell se dirigia hacia el; de que la dama lo observaba con mucha atencion. 
Comprendio la especie de fascinacion que el ejercia sobre la senora, la 
dificultad que tenia en quitar los ojos de el, la sorpresa que sentia esta al 
pensar que ocho o nueve anos hablan pasado sobre el en climas extrahos y en 
servicios rudos, sin que por ello hubiera perdido su prestancia personal. 

Por fin Lady Russell volvio el rostro... ^Hablaria de el? 

-Le sorprendera a usted -dijo- que haya estado absorta tanto tiempo. Estaba 
mirando las cortinas de unas ventanas de las que ayer me hablaron Lady Alicia 



y mistress Frankland. Me describieron las cortinas de la sala de una de las 
casas en esta calle y en esa acera como unas de las mas hermosas y mejor 
colocadas de Bath. Pero no puedo recordar el numero exacto de la casa, y he 
estado buscando cual podra ser. Pero no he visto por aqui cortinas que hagan 
honor a su descripcion. 

Ana asintio, se sonrojo y sonrio con lastima y desden, bien por su amiga, 
bien por si misma. Lo que mas la enojaba era que en todo el tiempo en que 
habia estado pendiente de Lady Russell habia perdido la oportunidad de darse 
cuenta de si el las habia visto o no. 

Uno o dos dias pasaron sin que ocurriera nada nuevo. Los teatros o los 
rincones que el debia frecuentar no eran lo suficientemente elegantes para los 
Elliot, cuyas veladas transcurrian en medio de la estupidez de sus propias 
reuniones, a las que prestaban cada vez mas atencion. Y Ana, cansada de esta 
especie de estancamiento, harta de no saber nada, y creyendose fuerte porque 
su fortaleza no habia sido puesta a prueba, esperaba impaciente la noche del 
concierto. Era un concierto a beneficio de una persona protegida por Lady 
Dalrymple. Como es natural, ellos debian ir. En realidad se esperaba que aquel 
seria un buen concierto, y el capitan Wentworth era muy aficionado a la 
musica. Si solo pudiera conversar con el nuevamente unos minutos, se daria 
por satisfecha. En cuanto al valor para dirigirle la palabra, se sentia llena de 
coraje si la oportunidad se presentaba. Isabel le habia vuelto la cara, Lady 
Russell lo miraba de arriba abajo, y estas circunstancias fortalecian sus 
nervios: sentia que debia prestarle alguna atencion. 

En cierta ocasion habia prometido a Mrs. Smith que pasaria parte de la 
velada con ella, pero en una rapida visita pospuso tal compromiso para otro 
momento, prometiendo una larga visita para el dia siguiente. Mrs. Smith 
asintio de buen humor. 

-Solo le pido -dijo- que me cuente usted todos los detalles cuando venga 
manana. ^Quienes van con usted? 

Ana los nombro a todos. Mrs. Smith no respondio, pero cuando Ana se iba, 
con expresion mitad seria, mitad burlona, dijo: 

-Bien, espero que su concierto valga la pena. Y no falte usted manana, si le 
es posible. Tengo el presentimiento de que no tendre mas visitas de usted. 

Ana se sorprendio y confundio. Pero despues de un momento de asombro, 
se vio obligada, y por cierto que sin lamentarlo mucho, a partir. 


CAPITULO XX 



Sir Walter, sus dos hijas y Mrs. Clay fueron esa noche los primeros en 
llegar. Y como deblan esperar por Lady Dalrymple decidieron sentarse en el 
Cuarto Octogonal. Apenas se hablan instalado cuando se abrio la puerta y 
entro el capitan Wentworth; solo. Ana era la que estaba mas cerca y, haciendo 
un esfuerzo, se aproximo y le hablo. El estaba dispuesto a saludar y a pasar de 
largo, pero su gentil: “^Como esta usted, lo obligo a detenerse y a hacer 
algunas preguntas pese al formidable padre y a la hermana que se encontraban 
detras. Que ellos estuvieran all! era una ayuda para Ana, pues no viendo sus 
rostros podia decir cualquier cosa que a ella le pareciese bien. 

Mientras hablaba con el un rumor de voces entre su padre e Isabel llego a 
sus oldos. No distinguio con claridad, pero adivino de que se trataba; y viendo 
al capitan Wentworth saludar, comprendio que su padre habia tenido a bien 
reconocerlo y aun tuvo tiempo, en una rapida mirada, de ver asimismo una 
ligera cortesia de parte de Isabel. Todo aquello, aunque hecho tardiamente y 
con frialdad, era mejor que nada y alegro su animo. 

Despues de hablar del tiempo, de Bath y del concierto, su conversation 
comenzo a languidecer, y tan poco podian ya decirse, que ella esperaba que el 
se fuera de un momento a otro. Pero no lo hacia; parecia no tener prisa en 
dejarla; y luego, con renovado entusiasmo, con una ligera sonrisa, dijo: 

-Apenas la he visto a usted desde aquel dia en Lyme. Temo que haya 
sufrido mucho por la impresion y, mas aun, porque nadie la atendio a usted en 
aquel momento. 

Ella aseguro que no habia sido asi. 

-jFue un momento terrible -dijo el-, un dia terrible! -y se paso la mano por 
los ojos, como si el recuerdo fuera aun doloroso. Pero al momento siguiente, 
volviendo a sonreir, anadio-: Ese dia, sin embargo dejo sus efectos... y estos no 
son en modo alguno terribles. Cuando usted tuvo la suficiente presencia de 
animo para sugerir que Benwick era la persona indicada para buscar un 
cirujano, bien poco pudo usted imaginar cuanto significaria ella para el. 

-En verdad no hubiera podido imaginarlo. Segun parece... segun espero, 
seran una pareja muy feliz. Ambos tienen buenos principios y buen caracter. 

-Si -dijo el, sin evitar la mirada-, pero ahi me parece que termina el 
parecido entre ambos. Con toda mi alma les deseo felicidad y me alegra 
cualquier circunstancia que pueda contribuir a ello. No tienen dificultades en 
su hogar, ni oposicion ni ninguna otra cosa que pueda retrasarlos. Los 
Musgrove se estan portando segun saben hacerlo, honorable y 
bondadosamente, deseando desde el fondo de su corazon la mayor dicha para 
su hija. Todo esto ya es mucho y podran ser felices, mas quiza... 

Se detuvo. Un subito recuerdo parecio asaltarlo y darle algo de la emotion 



que hacia enrojecer las mejillas de Ana, quien mantenia su vista fija en el 
suelo. Despues de aclararse la voz, prosiguio: 

-Confieso creer que hay cierta disparidad, mejor dicho una gran disparidad, 
y en algo que es mas esencial que el caracter. Considero a Luisa Musgrove una 
joven agradable, dulce y nada tonta, pero Benwick es mucho mas. Es un 
hombre inteligente, instruido, y confieso que me sorprendio un poco que se 
enamorase de ella. Si este fue efecto de la gratitud; que el la haya amado 
porque creyo ser preferido por ella, es otra cosa muy distinta. Pero no tengo 
razon para imaginar nada. Parece, por el contrario, haber sido un sentimiento 
genuino y espontaneo de parte de el, y esto me sorprende. jUn hombre como 
el y en la situation en que se encontraba! jCon el corazon herido, casi hecho 
pedazos! Fanny Harville era una mujer superior, y el amor que por ella sentla 
era verdadero amor. jUn hombre no puede olvidar el amor de una mujer asl! 
No debe... no puede. 

Fuera que tuviese conciencia de que su amigo habla olvidado o por tener 
conciencia de alguna otra cosa, no prosiguio. Y Ana, que, pese al tono agitado 
con que dijo lo que dijo, y pese a todos los rumores de la habitation, el abrirse 
y cerrarse constante de la puerta, el ruido de personas pasando de un punto a 
otro, no habla perdido una sola palabra, se sintio sorprendida, agradecida, 
confundida, y comenzo a respirar agitadamente y a sentir cien impresiones a la 
vez. No le era posible hablar de ese asunto; sin embargo, despues de un 
momento, comprendio la necesidad de decir algo y no deseando en modo 
alguno cambiar completamente de tema, lo desvio solo un poco, diciendo 

-Estuvo usted mucho tiempo en Lyme, presumo. 

-Unos quince dias. No podia irme hasta estar seguro de que Luisa se 
recobraria. El dano hecho me concernia demasiado para estar tranquilo. Habla 
sido mi culpa, solo mi culpa. Ella no se hubiera obstinado de no haber sido yo 
debil. El paisaje de Lyme es muy bonito. Camine y cabalgue mucho, y cuanto 
mas vi, mas cosas encontre que admirar. 

-Me gustaria mucho ver Lyme nuevamente -dijo Ana. 

-^De veras? No creia que hubiera encontrado usted nada en Lyme que 
pudiera inspirarle ese deseo. jEl horror y la intranquilidad en que se vio 
envuelta, la agitation, la pesadumbre! Hubiera creido que sus ultimas 
impresiones de Lyme hablan sido ingratas. 

-Las ultimas horas fueron en verdad muy dolorosas -replied Ana- , pero 
cuando el dolor ha pasado, muchas veces su recuerdo produce placer. Uno no 
ama menos un lugar por haber sufrido en el, a menos que todo alb no fuera 
mas que sufrimiento, puro sufrimiento. Y no es precisamente el caso de Lyme. 
Solamente sufrimos intranquilidad y ansiedad en las ultimas horas; antes nos 



habiamos divertido mucho. jTanta novedad y tanta belleza! He viajado tan 
poco que cualquier sitio que veo me resulta en extremo interesante... Pero en 
Lyme hay verdadera belleza. En una palabra -sonrojandose levemente al 
recordar algo-, en conjunto, mis impresiones de Lyme son muy agradables. 

Al terminar de hablar, se abrio la puerta del salon y entro el grupo que 
estaban esperando. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple”, se oyo murmurar en 
todas partes, y con toda la premura que permitla la elegancia, Sir Walter y las 
dos senoras se levantaron para salir al encuentro de Lady Dalrymple, quien 
junto a miss Carteret y escoltada por Mr. Elliot y el coronel Wallis, que 
acababan de entrar en ese mismo instante, avanzo por el salon. Los otros se 
unieron a estos y formaron un grupo en el que Ana se vio a la fuerza incluida. 
Se encontro separada del capitan Wentworth. Su interesante, quiza, demasiado 
interesante conversacion, debla interrumpirse por un tiempo; pero el pesar que 
experimento fue leve comparado con la dicha que tal conversacion le habla 
dado. Habla sabido en los ultimos diez minutos mas acerca de sus 
sentimientos hacia Luisa, mas acerca de todos sus sentimientos de lo que se 
hubiera atrevido a pensar. Se entrego a las atenciones de la reunion, a las 
cortesias del momento, con exquisitas y agitadas sensaciones. Estuvo de buen 
humor con todos. Habia recibido ideas que la predisponian a ser cortes y 
buena con todo el mundo, a compadecer a todo el mundo, por ser menos 
dichosos que ella. 

Las deliciosas emociones se apagaron un poco cuando, separandose del 
grupo para unirse nuevamente al capitan Wentworth, vio que este habia 
desaparecido. Tuvo tiempo solamente de verlo entrar al salon de conciertos. Se 
habia ido... habia desaparecido... sintio un momento de pesar. Pero volverian a 
encontrarse. El la buscaria..., la hallaria antes de que hubiera terminado la 
velada. Un momento de separacion era lo mejor..., ella necesitaba una pausa 
para recomponerse. 

Con la llegada de Lady Russell poco despues, el grupo se completo, y ya 
solo les quedaba dirigirse al salon de conciertos. Isabel, dando el brazo a miss 
Carteret y marchando detras de la vizcondesa viuda de Dalrymple, no deseaba 
ver mas alia de dicha dama y era perfectamente feliz en ello: tambien lo era 
Ana, pero seria un insulto comparar la felicidad de Ana con la de su hermana: 
una era vanidad satisfecha; la otra, carino generoso. 

Ana no vio nada, no penso nada del lujo del salon; su felicidad era interior. 
Sus ojos refulgian y sus mejillas estaban animadas, pero ella no lo sabia. 
Pensaba solamente en la ultima media hora y mientras ocupaban sus asientos, 
en su pensamiento repasaba los detalles. La eleccion del tema de 
conversacion, sus expresiones, y mas aun sus gestos y su fisonomia eran algo 
que ella podia ver solo de una manera. Su opinion acerca de la inferioridad de 
Luisa Musgrove, opinion que parecia haber dado con gusto, su asombro ante 



los sentimientos del capitan Benwick, los sentimientos de este por su primer y 
fuerte amor -las frases dejadas sin terminar-, su mirada algo esquiva, y mas de 
una rapida y furtiva mirada, todo aquello hablaba de que al fin volvia a ella; el 
enfado, el resentimiento, el deseo de evitar su compania habian desaparecido. 
Y sus sentimientos no eran simplemente amistosos; tenian la ternura del 
pasado; si, algo habia en ellos de la antigua ternura. El cambio no podia 
significar otra cosa. Debia amarla. 

Tales pensamientos y las visiones que acarreaban la ocupaban demasiado 
para que se pudiese percatar de lo que ocurria a su alrededor, y asi paso a lo 
largo del salon sin una mirada, sin siquiera tratar de verlo. Cuando encontraron 
sus asientos y se hubieron ubicado, ella miro alrededor para ver si lograba 
encontrarlo en aquella parte del salon, pero sus ojos no pudieron descubrirlo. 
Como el concierto comenzaba, debio contentarse con una felicidad mas 
humilde. 

El grupo fue dividido y ocuparon dos bancos contiguos. Ana estaba en el 
frente, y Mr. Elliot se las arreglo tan bien -con la complicidad de su amigo el 
coronel Wallis- que quedo sentado cerca de ella. Miss Elliot, rodeada por sus 
primas y con las atenciones del coronel Wallis, se daba por satisfecha. 

El espiritu de Ana estaba favorablemente dispuesto para disfrutar de la 
velada: era lo que necesitaba. Tenia sentimientos tiernos, espiritu alegre, 
atencion para lo cientifico y paciencia para lo tedioso. Jamas le habia agradado 
mas un concierto, al menos durante la primera parte. Al terminar esta, y 
mientras en el intermedio se .tocaba una cancion italiana, ella explico a Mr. 
Elliot la letra de la cancion. Entre ambos consultaban el programa de la 
velada. 

-Este -decia ella- es mas o menos el significado de las palabras, porque el 
sentido de una cancion italiana de amor es algo que no debe pronunciarse; este 
es el sentido que le doy porque no pretendo entender el idioma. He sido una 
mala alumna de italiano. 

-Si, ya me doy cuenta; veo que no sabe usted nada. No tiene mas 
conocimiento que para traducir estas torcidas, traspuestas y vulgares lineas 
italianas en un ingles claro, comprensible, elegante. No necesita decir nada 
mas acerca de su ignorancia. Me atengo a las pruebas. 

-No dire nada a tanta cortesia, pero no me agradaria ser examinada por 
alguien fuerte en la materia... 

-No he tenido el placer de visitar durante tanto tiempo Camdem Place - 
contesto el- sin haber aprendido algo de miss Ana Elliot; la considero 
demasiado modesta para que el mundo conozca la mitad de sus dones, y esta 
tan bien dotada por la modestia, que lo que en ella es natural, seria exagerado 



en otra. 


-jQue vergiienza, que vergiienza... esto es pura adulacion! No se lo que 
tendremos despues -anadio, volviendo al programa. 

-Quiza -dijo Mr. Elliot hablando bajo- conozco mas su caracter de lo que 
usted supone. 

-^De verdad? ^Como es eso? Me conoce apenas desde que vine a Bath, a 
menos que cuente lo que sobre mi oyo decir a mi familia. 

-Oi hablar de usted mucho antes de que viniese usted a Bath. La he oido 
describir por personas que la conocen de cerca. Conozco su caracter desde 
hace largos anos; su persona, su temperamento, sus maneras, todo me fue 
descrito, todo se me detallo. 

Mr. Elliot no se vio defraudado en el interes que pensaba despertar. Nadie 
podia resistir el encanto de aquel misterio. Haber sido descrita desde largo 
tiempo atras a un nuevo conocido, por gente desconocida, era irresistible. Y 
Ana estaba llena de curiosidad. Ella dudaba y lo interrogo con interes, pero 
todo fue en vano. A el lo deleitaba que le preguntaran, pero no pensaba decir 
nada. 

No, no..., tal vez en otra ocasion, pero no en ese momento; no diria ningun 
nombre. Pero eso habia sido en realidad cierto. Varios anos antes habia oido 
tal description de miss Ana Elliot, que desde entonces concibio la mas alta 
idea acerca de sus meritos y tuvo el mas ardiente deseo de conocerla. 

Ana no podia pensar en nadie mas que hablase con tanta parcialidad de 
ella, como no fuese Mr. Wentworth, el de Monkford, el hermano del capitan 
Wentworth. Elliot debia haber estado alguna vez en compania de Wentworth, 
pero Ana no se atrevio a preguntar. 

-El nombre de Ana Elliot -prosiguio el- tenia para mi desde largo tiempo 
atras el mas poderoso atractivo. Por largo tiempo fue un extraordinario acicate 
para mi fantasia, y si me atreviera, expresaria el deseo de que este nombre 
encantador nunca cambiase. 

Tales fueron, segun le parecieron a ella, sus palabras; pero apenas las oyo 
cuando escucho tras de si otras palabras que hicieron que todo lo demas 
pareciese no importar. Su padre y Lady Dalrymple estaban hablando. 

-Un hombre muy buen mozo -decia Sir Walter-, muy buen mozo. 

-Un hermoso hombre en verdad -decia Lady Dalrymple-. Mas porte que la 
mayoria de las personas que encuentra uno en Bath. ^Es acaso irlandes? 

-No, conozco su nombre. Es apenas un conocido. Wentworth, el capitan 
Wentworth de la Marina. Su hermana esta casada con mi arrendatario de 



Somersetshire, Croft, que alquila Kellynch. 

Antes de que su padre hubiera terminado de hablar, Ana habia seguido su 
mirada y distinguia al capitan Wentworth en un grupo de Caballeros a cierta 
distancia. Cuando ella lo miro, los ojos de el parecieron atraidos por otra 
causa. 

Tal parecia. Ella habia mirado un segundo mas tarde de lo que debio, y 
mientras ella permanecio con la vista fija, el no volvio a mirar. Pero la 
interpretation comenzaba nuevamente y se vio obligada a prestar su atencion a 
la orquesta y a mirar al frente. 

Cuando miro de nuevo, ya se habia retirado. El no hubiera podido 
aproximarsele aunque lo hubiera deseado - ella estaba rodeada de demasiada 
gente-, pero hubiera podido cambiar miradas con el en caso de haberlo 
querido. 

El discurso de Mr. Elliot tambien la inquietaba. 

No deseaba ya hablar con el. Hubiera deseado que no estuviese tan cerca 
de ella. 

La primera parte habia terminado y ella esperaba algun cambio grato. 
Despues de un momento de silencio en el grupo, alguien decidio ir a pedir te. 
Ana fue una de las pocas que prefirio no mo verse. Permanecio en su asiento y 
lo mismo hizo Lady Russell. Pero tuvo la suerte de verse libre de Mr. Elliot. 
En modo alguno pensaba evitar a causa de Lady Russell la conversation con 
el capitan Wentworth, si es que este venia a hablarle. Por el gesto de Lady 
Russell comprendio que esta lo habia visto. 

Pero el no se acerco. En algunos momentos le parecio a Ana verlo a 
distancia, pero el no se aproximo. El ansiado intervalo paso sin que ocurriera 
nada nuevo. Los demas volvieron, el salon se lleno nuevamente, los asientos 
fueron reclamados y entregados, y otra hora de placer o de disconformidad 
comenzaba; una hora de musica que daria placer o aburrimiento segun la 
aficion a la musica fuese sincera o fingida. Para Ana, seria una hora de 
agitation. No podria alejarse de alb tranquila sin haber visto al capitan 
Wentworth una vez mas, sin haber cambiado con el una mirada amistosa. 

Al acomodarse nuevamente hubo algunos cambios en los lugares, y eso la 
favorecio. El coronel Wallis rehuso sentarse de nuevo y Mr. Elliot fue invitado 
por Isabel y miss Carteret a ocupar su puesto de una manera que no dejaba 
lugar a negarse; y, por otra serie de cambios y un poco de diligencia de su 
parte, Ana se encontro mucho mas cerca del final del banco de lo que habia 
estado antes, mucho mas cerca de los que pasaban. No pudo hacer esto sin 
compararse a si misma con miss Larolles -la inimitable miss Larolles-, pese a 
lo cual lo hizo, pero los resultados no fueron felices. Con todo, haciendo lo 



que pareda cortesia para sus companeros, se encontro al borde del banco antes 
de que el concierto terminase. 

All! se encontraba ella, con un gran espacio vaclo delante, cuando volvio a 
ver al capitan Wentworth. No se encontraba lejos. El tambien la vio, pero su 
aire era cenudo, irresoluto y solo poco a poco llego a acercarse hasta poder 
hablar con ella. Ana comprendio que algo ocurria. El cambio operado en el era 
indudable. La diferencia entre sus maneras en ese momento y las del Cuarto 
Octogonal era evidente. ^Que habla pasado?... Penso en su padre, en Lady 
Russell. ^Seria posible que hubieran cambiado algunas miradas de desagrado? 
Comenzo a hablar gravemente del concierto; no pareda el capitan Wentworth 
de Uppercross. Habla sido defraudado en la representacion; esperaba mejores 
voces en los cantantes. En una palabra, confesaba que no le molestaba que ya 
todo hubiese terminado. Ana respondio y defendio la representacion tan bien y 
tan gentilmente, que el rostro de el se alegro y respondio con una semisonrisa. 
Hablaron unos minutos mas durante los cuales sus relaciones mejoraron un 
poco. El miraba al banco buscando un sitio donde sentarse, cuando un 
golpecito en el hombro hizo volverse a Ana. Era Mr. Elliot. Pidio disculpas, 
pero necesitaba de ella para otra traduccion del italiano. Miss Carteret estaba 
ansiosa por tener una idea general de lo que se cantaria. Ana no podia rehusar, 
pero jamas hizo de tan mala gana un sacrificio en beneficio de la buena 
education. 

Unos pocos minutos, pese a hacerlos lo mas rapidos posible, se perdieron. 
Cuando pudo volver a lo que queria encontro delante de ella al capitan 
Wentworth listo para despedirse, como si tuviera mucha prisa. Debia 
despedirse; tenia que irse, llegar a casa cuanto antes. 

-^No se quedara usted para escuchar la proxima cancion? -pregunto Ana, 
repentinamente asaltada por una idea que le daba valor para insistir. 

-No -respondio el enfaticamente-, no hay nada por lo que valga la pena 
quedarse y se retiro sin mas. 

iEstaba celoso de Mr. Elliot! Era la unica razon posible. jEl capitan 
Wentworth celoso de ella! ^Podia haberlo ella imaginado tres semanas antes... 
tres horas antes? Por un instante sus sentimientos fueron deliciosos. Pero jay, 
pensamientos bien distintos brotaron despues! ^Como haria para borrar 
aquellos celos? ^Como hacerle saber la verdad? ^Como, en medio de todas las 
desventajas de sus respectivas situaciones, podria el llegar a saber jamas sus 
verdaderos sentimientos? Era doloroso pensar en las atenciones de Mr. Elliot. 
El mal que habian causado era incalculable. 


CAPITULO XXI 



Ana recordo complacida al dia siguiente su promesa de visitar a Mrs. 
Smith. Esto la tendria fuera de casa cuando fuese Mr. Elliot; evitar a Mr. Elliot 
era entonces lo mas importante. 

Ella sentia muy buena disposicion hacia el. A pesar del dano causado por 
sus atenciones, le debia ella cierta gratitud, y quiza tambien algo de 
compasion. No podia evitar pensar en las circunstancias poco corrientes en 
que se habian encontrado por primera vez; en el derecho que tenia el de aspirar 
a su afecto por todas las circunstancias, y por sus propios sentimientos. Todo 
eso era singular... 

era halagador, pero doloroso. Habia mucho que lamentar. Cuales hubieran 
sido sus sentimientos en caso de no haber existido un capitan Wentworth, no 
valia la pena pensarlo. Pero existia un capitan Wentworth, y con el la certeza 
de que cualquiera fuese el resultado de todo el asunto, el afecto de Ana seria 
de el para siempre. El unirse a el, creia ella, no la alejaria mas de todos los 
hombres que el separarse de el. 

Mas hermosas meditaciones de amor y constancia eternos era dificil que 
hubieran recorrido jamas las calles de Bath, y Ana se fue cavilando desde 
Camden Place hasta Westgate. Esto era suficiente para esparcir purification y 
perfume en todo el camino. 

Estaba segura de que tendria un recibimiento agradable. Su amiga parecio 
esa manana particularmente agradecida de su visita; no parecia haberla 
esperado, aunque ella habia prometido ir. 

De inmediato pidio a Ana que le hiciera una description del concierto; y 
los recuerdos que Ana tenia del mismo eran muy gratos y encendieron sus 
mejillas; la divirtio contarlos. Todo lo que pudo decir lo relato de muy buenas 
ganas. Pero lo que podia decir era poco para quien habia estado alb y tambien 
poco para satisfacer una curiosidad como la de Mrs. Smith, quien ya se habia 
enterado, por medio del mozo y de la planchadora, del exito de la velada, y de 
mas cosas de las que ella podia contar. La dama preguntaba por detalles sobre 
la concurrencia. Mrs. Smith conocia de nombre a todo el mundo de alguna 
fama o notoriedad en Bath. 

-Las pequenas Durands estaban alii, me imagino -dijo-, con sus bocas 
abiertas para escuchar la musica. Parecerian gorriones esperando ser 
alimentados. Jamas faltan a un concierto. 

-Asi es. Yo no las vi, pero oi decir a Mr. Elliot que estaban en el salon. 

-^Los Ibbotsons estaban tambien? las dos nuevas bellezas con el oficial 
irlandes que hablaba con una de ellas? 



-No me fije ... no creo que estuvieran alii. 

-^Y la vieja Lady Maclean? Es inutil preguntar por ella. Nunca falta, ya lo 
se. Y usted debe haberla visto. Estaria muy cerca de ustedes, porque como 
fueron ustedes con Lady Dalrymple, deben haber ocupado los sitios de honor 
alrededor de la orquesta. 

-No, esto me lo habla temido. Hubiera sido muy desagradable para ml en 
todos los aspectos. Pero felizmente, Lady Dalrymple prefiere situarse un poco 
mas lejos. Por otra parte, estuvimos maravillosamente bien ubicados en lo que 
a olr se refiere. No digo lo mismo en cuanto a ver, porque en verdad pude ver 
bastante poco. 

-Oh, vio usted lo suficiente para divertirse. Entiendo bien. Hay cierta 
alegria en ser conocida aun en medio de un grupo, y usted pudo disfrutar de 
esa alegria. Eran ustedes un grupo grande y no necesitaban mas. 

-Pero debi mirar un poco mas alrededor -dijo Ana, al mismo tiempo que 
reparaba en que no era en realidad que hubiese dejado de mirar, sino que 
buscaba solo a uno. 

-No, no, su tiempo estuvo mejor ocupado que eso. No necesita decirme que 
se ha divertido. Esto se nota en seguida. Veo perfectamente como han pasado 
las horas... como tenia usted algo grato que oir. En los intervalos, 
naturalmente, la conversation. 

Ana sonrio un poco y pregunto: 

-^Puede usted ver esto en mis ojos? 

-Si, puedo. Veo por su aspecto que anoche estaba usted en compama de la 
persona a quien juzga mas amable del mundo, la persona que le interesa mas 
que todo el mundo reunido. 

Ana se sonrojo y no pudo decir nada. 

-Y siendo este el caso -continuo Mrs. Smith despues de una corta pausa-, 
usted podra juzgar cuanto aprecio su bondad al venir a verme esta manana. Es 
muy gentil de su parte venir a estar conmigo cuando posiblemente deben ir a 
visitarla personas mas de su agrado. 

Ana no oyo nada de esto. Estaba aun confundida y azorada por la 
penetration de su amiga, y no podia imaginar como habia llegado a enterarse 
de lo del capitan Wentworth. Hubo otro silencio... 

-Por favor -dijo Mrs. Smith-. ^Sabe Mr. Elliot de su amistad conmigo? 
^Sabe que estoy en Bath? 

-Mr. Elliot -dijo Ana, sorprendida. Un momento de reflexion le senalo el 
error en que incurria. Lo comprendio al instante, y recobrandose al sentirse 



segura anadio mas compuesta-: ^Conoce usted a mister Elliot? 

-Le he conocido mucho -replied Mrs. Smith gravemente-. Pero esto ya 
parece haber desaparecido. Hace mucho tiempo que nos conocimos. 

-No lo sabia. Jamas me lo habia dicho usted. De haberlo sabido hubiera 
tenido el placer de conversar con el acerca de usted. 

-A decir verdad -dijo Mrs. Smith con su acostumbrado buen humor-, este 
es un placer que deseo que usted tenga. Deseo que hable de mi con Mr. Elliot. 
Deseo que se interese en hacerlo. El puede ser de gran utilidad para mi. Y 
naturalmente, mi querida miss Elliot, si usted se interesa esta de mas decir que 
el hara por mi lo que pueda. 

-Tendre sumo placer... Creo que no puede usted dudar de mi deseo de ser 
util -replied Ana-, pero creo que supone que tengo demasiado ascendiente 
sobre mister Elliot, mas razones para influir sobre el de las que realmente hay. 
No dudo de que de una manera u otra esta version ha llegado hasta usted. Pero 
debe considerarme solamente como una parienta de Mr. Elliot. Si en esta 
forma cree que hay algo que una prima pueda pedir a un primo, le ruego que 
no vacile en contar con mis servicios. 

Mrs. Smith le lanzo una mirada penetrante y, sonriendo, anadio: 

-Me doy cuenta de que he ido muy de prisa. Le ruego me disculpe. Debi 
esperar que usted me lo comunicara. Pero ahora, mi querida miss Elliot, como 
a una vieja amiga, digame cuando podremos hablar del asunto. ^La proxima 
semana? Seguramente la semana proxima todo estara arreglado y podre 
dedicarme a pensar en la felicidad que espera a miss Elliot. 

-No -respondio Ana-, ni la semana que viene, ni la que vendra despues, ni 
la siguiente. Le aseguro que nada de lo que imagina se arreglara en el futuro. 
No me casare con Mr. Elliot. Me agradaria saber por que se ha hecho usted 
semejante idea. 

Mrs. Smith la miro fijamente, sonrio y sacudiendo la cabeza anadio: 

-jVamos, no la comprendo a usted! jComo me hubiera gustado conocer su 
punto de vista! Pero espero que no sera tan cruel cuando llegue el momento. 
Hasta que este instante llegue, sabe usted que las mujeres no tenemos en 
realidad a nadie. Entre nosotras, todo hombre es rehusado... hasta que se 
declara. Pero ^por que habia de ser usted cruel? Dejeme abogar por mi... no 
puedo llamarlo amigo ahora..., por mi antiguo amigo. ^Donde podra encontrar 
usted un matrimonio mas ventajoso? ^Donde encontrara un hombre mas 
caballero o mas gentil? Deje que le recomiende a mister Elliot. Estoy 
convencida de que no oira usted mas que elogios de el de parte del coronel 
Wallis, y, ^quien puede conocerle mejor que el coronel Wallis? 



-Mi querida Mrs. Smith, la esposa de Mr. Elliot murio hace poco mas de 
medio ano. No debiera nadie imaginar que el anda cortejando aun a alguien 
mas. 

-jOh, si! jEste es el unico inconveniente...! -dijo Mrs. Smith con 
vehemencia-. Mr. Elliot esta a salvo y no me preocupare mas por el. No se 
olvide de mi cuando se haya casado, es todo cuanto le pido. Hagale saber que 
soy amiga suya y entonces pensara que es muy poca la molestia que yo le 
ocasione, lo que indudablemente ocurriria ahora con tanto negocio y 
compromisos como el tiene, tantas cosas e invitaciones de las que se ve libre 
como puede. El noventa y nueve por ciento de los hombres haria lo mismo. 
Naturalmente el no puede saber cuanta importancia pueden tener ciertas cosas 
para mi. Bien, mi querida miss Elliot, quiero y espero que sea muy feliz. Mr. 
Elliot es hombre que comprendera lo que usted vale. Su paz no se vera turbada 
como se vio la mia. Estara usted a resguardo de todo y podra confiar en su 
caracter. No sera un hombre que se deje llevar por otros hacia su ruina. 

-Si -dijo Ana-, creo muy bien todo lo que usted dice de mi primo. Parece 
tener un temperamento sereno y decidido, poco abierto a impresiones 
peligrosas. Tengo gran respeto por el. No tengo motivo para hacer otra cosa, 
de acuerdo con lo que en el he podido observar. Pero lo conozco muy poco, y 
no es hombre, al menos asi me parece, que pueda conocerse asi como asi. ^No 
le convence a usted mi manera de hablar de que el no significa nada especial 
para mi? Mi discurso es bastante tranquilo. Y le doy mi palabra de honor de 
que el no es nada para mi. En caso que se me declare (y tengo bien pocos 
motivos para pensar que lo hara) no lo aceptare. Le aseguro que no lo 
aceptare. Le aseguro que Mr. Elliot no ha tenido nada que ver en el placer que 
usted ha creido que experiment^ anoche. No, no es Mr. Elliot quien... 

Se detuvo, ruborizandose profundamente y comprendiendo que habia 
dicho demasiado. Pero este demasiado fue en el acto entendido. Mrs. Smith no 
hubiera entendido el fracaso de Mr. Elliot de no imaginar que habia otra 
persona. Cuando comprendio esto, sin dilation admitio el fracaso de su 
protegido, y no dijo nada mas. Pero Ana, deseosa de pasar por alto el 
incidente, estaba impaciente por saber de donde habia sacado Mrs. Smith la 
idea de que ella debia casarse con mister Elliot o de quien la habia oido. 

-^Quiere usted decirme como se le ocurrio pensar tal cosa? 

-Al principio dijo Mrs. Smith- fue al saber cuanto tiempo pasaban ustedes 
juntos, y me parecia que era, ademas, lo mas deseable para cualquiera de 
ustedes dos. Y puede dar por sentado que todos sus conocidos piensan lo 
mismo que yo pensaba. Pero nadie me hablo de ello hasta hace dos dias. 

-^En realidad se ha hablado de ello? 



-^Observo a la mujer que le abrio la puerta cuando vino usted ayer? 

-No. ^No era Mrs. Speed, como de costumbre, o bien la doncella? No vi a 
nadie en particular. 

-Era mi amiga Mrs. Rooke, la enfermera Rooke, quien, naturalmente, tenia 
gran curiosidad por verla a usted, y estuvo encantada de abrirle la puerta. 
Regreso de Malborough el domingo, y fue ella quien me dijo que usted se 
casarla con Mr. Elliot. Ella se lo ha oido decir a la misma senora Wallis, quien 
debe estar bien informada. Estuvo aqui el lunes durante una hora, y me conto 
toda la historia. 

-jToda la historia! -dijo Ana-. No puede haber hecho una larga historia de 
un asunto tan pequeno y mal fundado. 

Mrs. Smith no respondio. 

-Pero -prosiguio Ana- aunque no sea cierto que tenga algo que ver con Mr. 
Elliot, hare cuanto pueda por usted. ^Debo decirle que se encuentra en Bath? 
^Desea usted que le de algun mensaje? 

-No, gracias. No. En el calor del momento y bajo una circunstancia 
equivocada yo puedo tal vez haber pedido su interes en estos asuntos. Pero 
ahora ya no. Le rue go que no se moleste por esto. 

-Creo que ha dicho que conoce a Mr. Elliot desde hace largos anos, ,mo? 

-As! es. 

-No antes de que el se casara, imagino. 

-No estaba casado cuando lo conoci. 

-Y... ^eran ustedes muy amigos? 

-Intimos. 

-jDe veras! Digame, entonces, que clase de persona era el. Tengo gran 
curiosidad por saber como era mister Elliot en su juventud. ^Se parecia a lo 
que es hoy? 

-Hace tres anos que no veo a Mr. Elliot -dijo mistress Smith con su natural 
cordialidad-. Le ruego me perdone las cortas respuestas que le he dado, pero 
he dudado sobre lo que tenia que hacer. He dudado si debia decirle algo a 
usted. Hay muchas cosas que deben ser tenidas en cuenta. Es odioso ser 
demasiado oficioso, causar malas impresiones, causar mal. Pero la amistad de 
los parientes merece ser conservada, aun cuando no haya nada bajo la 
superficie. Pero de cualquier manera, estoy resuelta, y creo que hago bien. 
Creo que debe usted conocer el verdadero caracter de Mr. Elliot. Aunque por 
el momento no parece usted tener la menor intention de aceptarlo, nadie 



puede decir lo que puede ocurrir. Quizas alguna vez sienta de otra manera con 
respecto a el. Oiga, pues, la verdad, ahora que ningun prejuicio turba su mente. 
Mister Elliot es un hombre que no tiene ni corazon ni conciencia; un ser 
egoista, de sangre fria, que no piensa mas que en si mismo y que, por su 
propio interes, no vacilarla en cometer cualquier crueldad, cualquier traicion, 
cualquier cosa que no se vuelva mas tarde contra el. No tiene sentimientos por 
los demas. A aquellos de los cuales ha sido el el principal motivo de ruina 
puede dejarlos y abandonarlos sin el menor problema de conciencia. Esta mas 
alia de todo sentimiento de justicia o compasion. Oh, su corazon es negro, 
i Negro y vacio! 

La sorpresa de Ana y sus exclamaciones de sorpresa la hicieron detenerse, 
y con aire mas tranquilo prosiguio: 

-Mis expresiones la sorprenden. Creera usted que soy una mujer enfurecida 
e injuriada, pero tratare de hablar mas tranquila: no lo calumniare. Le dire 
solamente lo que yo se de el. Los hechos hablaran por si solos. El era el intimo 
amigo de mi difunto esposo, en quien confiaba, y a quien queria y creia tan 
bueno como el. Encontre yo al casarme que eran intimos amigos, y yo tambien 
simpatice muchisimo con Mr. Elliot, y tenia el mejor concepto de el. A los 
diecinueve anos, sabe usted que uno no piensa muy en serio. Pero Mr. Elliot 
me parecia tan bueno como cualquier otro, y mas agradable que muchos, y 
siempre estabamos juntos. Estabamos en la ciudad y viviamos en gran estilo. 
El era entonces inferior a nosotros; el era el pobre; tenia habitaciones en el 
Temple, y esto era lo mas que podia hacer para mantener su apariencia de 
caballero. Verna a parar en nuestra casa siempre que lo deseaba; era siempre 
bienvenido alii; era para nosotros como un hermano. Mi pobre Carlos, que 
tenia el corazon mas bondadoso y mas generoso del mundo, hubiera 
compartido con el hasta el ultimo centimo; me consta que sus bolsillos estaban 
siempre abiertos para su amigo; estoy segurisima de que en varias ocasiones le 
presto ayuda. 

-Este debe ser el periodo de la vida de Mr. Elliot -dijo Ana- que ha 
excitado siempre mi curiosidad. Debe haber sido en este tiempo cuando se 
hizo desconocido de mi padre y mi hermana. Yo no lo conocia entonces, 
solamente oia hablar de el; pero algo hubo en su conducta en aquella epoca, en 
lo que concernia a mi padre y a mi hermana, y poco despues al casarse, con lo 
que nunca he podido reconciliarme hasta ahora. Parecia como si se tratara de 
un hombre distinto. 

-Ya lo se, ya lo se -exclamo Mrs. Smith-. El fue presentado a Sir Walter y a 
su hermana antes de que yo lo conociera, pero le oi hablar mucho de ellos. Se 
que fue invitado y solicitado, y se tambien que jamas acudio a una invitation. 
Puedo darle a usted, quiza, detalles que ni sospecha. Por ejemplo, respecto a 
su matrimonio, estoy enterada de todas las circunstancias. Conozco todos los 



pros y los contras. Yo era la amiga a quien el confiaba sus esperanzas y planes, 
y aunque no conod a su esposa con anterioridad (su situation inferior en 
sociedad hada esto imposible), la conod mucho despues, en los dos ultimos 
anos de su vida, y asl, puedo responder a cualquier pregunta que desee 
hacerme. 

-No -dijo Ana-, no tengo ninguna pregunta particular que hacerle acerca de 
ella. He sabido siempre que no eran un matrimonio feliz. Pero me gustarla 
saber por que razon, por aquella epoca, el evitaba la relation con mi padre. Mi 
padre tenia hacia el la mejor buena voluntad. ^Por que lo rehula Mn Elliot? 

Mr. Elliot -respondio Mrs. Smith- tenia por aquel entonces una sola idea: 
hacer fortuna, y por cualquier medio y rapidamente. Se habia propuesto hacer 
un matrimonio ventajoso. Y se que crela (si con razon o no, no puedo 
asegurarlo) que su padre y su hermana con sus invitaciones y cortesias 
deseaban una union entre el heredero y la joven; y como es de suponer, dicho 
matrimonio no satisfacla sus aspiraciones de bienestar e independencia. Este 
fue el motivo por el que se mantenia alejado, puedo asegurarselo. El mismo 
me lo ha contado. No tenia secretos para mi. Es curioso que, luego de haberla 
dejado a usted en Bach, el primer y mas importante amigo que tuve despues de 
casada haya sido su primo, y que por el haya tenido constantes noticias de su 
padre y de su hermana. El me describia a una miss Elliot y esto me parecla 
muy afectuoso de su parte. 

-Quiza -dijo Ana asaltada por una subita idea-, hablo usted de mi algunas 
veces con Mr. Elliot. 

-Ciertamente, y con mucha frecuencia. Acostumbraba alabar a Ana Elliot y 
a asegurar que era usted una persona bien diferente a... 

Se detuvo a tiempo. 

-Esto tiene que ver con algo que Mr. Elliot dijo anoche -exclamo Ana-. 
Esto lo explica todo. Me entere de que se habia acostumbrado a oir hablar de 
ml. No pude saber como o por quien. jQue imagination loca tenemos cuando 
se trata de cualquier cosa relacionada con nuestra querida persona! jCuanto 
podemos equivocamos! Pero le ruego que me perdone; la he interrumpido. 
^Asi, pues, Mr. Elliot se caso por dinero? Fue esta circunstancia, imagino, la 
que por primera vez le hizo a usted entrever su verdadero caracter. 

Mrs. Smith vacilo un momento. 

-Oh, estas cosas suelen suceder. Cuando se vive en el mundo no es nada 
sorprendente encontrar hombres y mujeres que se casan por dinero. Yo era 
muy joven; eramos un grupo alegre e irreflexivo, sin ninguna regia de 
conducta seria. Vivlamos para divertimos. Pienso muy de otra manera ahora; 
el tiempo, la enfermedad y el pesar me han dado otras nociones de las cosas; 



pero por aquel entonces debo confesar que no vi nada reprobable en la 
conducta de Mr. Elliot. “Hacer lo mejor para uno mismo”, era casi nuestro 
deber. 

-Pero, ^no era ella una mujer muy inferior? 

-SI, y yo puse ciertas objeciones por esto, pero el no las tomo en cuenta. 
Dinero, dinero, era lo unico que deseaba. El padre de ella habla sido ganadero, 
y su abuelo, carnicero, pero ^que importaba esto? Ella era una buena mujer, 
tenia education; habla sido criada por unos primos. Conocio por casualidad a 
Mr. Elliot y se enamoro de el. Y por parte de el no hubo ni una vacilacion ni 
un escrupulo en lo que respecta al origen de ella. Su unico interes era saber a 
cuanto ascendla la fortuna antes de comprometerse en serio. Si juzgamos por 
esto, cualquiera sea la opinion que sobre su position en la vida tiene ahora Mr. 
Elliot, cuando joven la consideraba bien poco. La posibilidad de heredar 
Kellynch era algo quiza, pero en general, en lo que concierne al honor de la 
familia, lo colocaba bien bajo y poco limpio. Muchas veces le he oido decir 
que si las baronlas fuesen vendibles el venderia la suya por cincuenta libras, 
con las armas, el lema, el nombre y la tierra incluidos. Pero no le repetire la 
mitad de las cosas que decia sobre este asunto. No estaria bien que lo hiciera. 
Y sin embargo, deberia tener usted pruebas, porque, ^que es esto sino simples 
palabras? Deberia tener usted pruebas. 

-En verdad, mi querida Mrs. Smith, no necesito ninguna -exclamo Ana-. 
No ha dicho usted nada que parezca contradictorio con lo que Mr. Elliot era en 
esa epoca. Esto mas bien confirma lo que nosotros creiamos y oiamos. Lo que 
despierta mi curiosidad es saber por que es ahora tan diferente. 

-Encantada; no tiene usted mas que llamar a Maria. O mejor aun, le dare a 
usted la satisfaction de que traiga por si misma una pequena caja que esta en 
el estante mas alto de mi ropero. 

Ana, viendo que su amiga deseaba esto vehementemente hizo lo que se le 
pedia. Llevo y coloco la caja delante de ella, y Mrs. Smith, inclinandose y 
abriendola, dijo: 

-Esto esta lleno de papeles pertenecientes a el, a mi marido; solo una 
pequena parte de lo que encontre cuando quede viuda. La carta que busco fue 
escrita por mister Elliot a mi esposo antes de nuestro matrimonio, y felizmente 
pudo salvarse. ^Como? No sabria decirlo. El era descuidado y negligente, 
como muchos otros hombres, en esta materia. Y cuando examino sus papeles 
encuentro una portion de cosas sin importancia, cuando otros realmente 
valiosos han sido destmidos. Aqui esta. No la he quemado porque aun 
conociendo por aquel entonces poco de Mr. Elliot, decidi guardar pruebas de 
la amistad que hubo entre nosotros. Tengo ahora otro motivo para alegrarme 
de haberlo hecho. 



La carta estaba dirigida a “Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells”, y estaba 
fechada en Londres en julio de 1803. 

“Querido Smith, 

“He recibido su carta. Su bondad me abruma. Desearia que la naturaleza 
hubiese hecho mas corazones como el suyo, pero he vivido veintitres anos en 
el mundo sin encontrar a nadie que se le iguale. En estos momentos, se lo 
aseguro, no necesito sus servicios porque dispongo otra vez de fondos. 
Feliciteme usted: me he visto libre de Sir Walter y de su hija. Han vuelto a 
Kellynch y casi me han hecho jurar que los visitare este verano; pero mi 
primera visita a Kellynch sera con un agrimensor, lo que me indicara la 
manera de obtener la mayor ventaja. El baron, posiblemente, no se casara de 
nuevo. Es un imbecil. En caso de hacerlo, sin embargo me dejarian en paz, lo 
cual seria una compensation. Esta aun peor que el ultimo ano. 

“Desearia llamarme de cualquier manera menos Elliot. Me fastidia este 
nombre. jEl nombre de Walter puedo dejarlo a Dios gracias! Desearia que 
nunca volviera a insultarme usando mi segunda W. tambien. En tanto quedo 
por siempre afectlsimo amigo. 

“Wm. Elliot.” 

Ana no pudo leer esta carta sin exaltarse y mistress Smith, observando el 
color de sus mejillas, dijo: 

-Este lenguaje, bien lo comprendo, es sumamente irrespetuoso. Aunque 
habla olvidado las palabras exactas, tenia una impresion general imborrable. 
Pero ahl tiene usted al hombre. Senala tambien el grado de amistad que tenia 
con mi difunto esposo. ^Puede haber algo mas fuerte que esto? 

Ana no podia recobrarse del dolor y la mortification que le causaban las 
palabras referidas a su padre. Debio recordar que el haber visto esta carta era 
en si una violation de las leyes del honor, que nadie debe ser juzgado por 
testimonios de esta naturaleza, que ninguna correspondencia privada debe ser 
vista mas que por aquellas personas a quienes esta dirigida. Todo esto debio 
recordarlo antes de recobrar su calma y poder decir: 

-Gracias. Esta es una completa pmeba de lo que usted estaba diciendo. 
Pero que se debe su amistad con nosotros ahora? 

-Tambien esto puedo explicarlo -dijo Mrs. Smith sonriendo. -^Puede en 
realidad? 

-Si. Le he ensenado a usted como era Mr. Elliot hace doce anos y le 
demostrare ahora cual es su caracter actual. No puedo proporcionarle esta vez 
pruebas escritas, pero mi testimonio oral sera tan autentico como usted quiera. 

La informare sobre lo que desea y busca ahora. No es hipocrita 



actualmente. Es verdad que desea casarse con usted. Sus atenciones hacia su 
familia son ahora sinceras, brotan en verdad del corazon. Le dire por quien lo 
se: por su amigo el coronel Wallis. 

-jEl coronel Wallis! ^Tambien lo conoce? 

-No, no lo conozco. Las noticias no me han llegado tan directamente. Han 
dado algunas vueltas: nada de importancia. La fuente de informacion es tan 
buena como al principio, y los pequenos detalles que puedan haberse agregado 
son faciles de discernir. Mr. Elliot ha hablado con el coronel Wallis sin 
ninguna reserva sobre usted. Lo que el coronel Wallis le pueda haber dicho 
acerca de este asunto imagino debe ser algo sensato e inteligente; pero el 
coronel Wallis tiene una esposa bonita y tonta a quien le dice cosas que 
debiera guardar para si. Esta, en la animation del restablecimiento de una 
enfermedad, le conto todo a su enfermera, y la enfermera, conociendo su 
amistad conmigo, no tardo en traerme las nuevas. En la noche del lunes, mi 
buena amiga mistress Rooke me revelo los secretos de Marlborough. Asi, 
pues, cuando le relate a usted una historia de ahora en adelante, puede tenerla 
por cierto bien informada. 

-Mi querida Mrs. Smith, me temo que su informacion no sea suficiente en 
este caso. El hecho de que mister Elliot tenga ciertas pretensiones o no con 
respecto a mi no basta para justificar los esfuerzos que ha hecho para 
reconciliarse con mi padre. Estos fueron anteriores a mi llegada a Bath. 
Encontre que el era muy amigo de mi familia a mi llegada. 

-Ya lo se, lo se muy bien, pero... 

-En verdad, Mrs. Smith, no creo que por este camino obtengamos 
informacion fidedigna. Hechos u opiniones que tengan que pasar por boca de 
tantos pueden ser tergiversados por algun tonto, y la ignorancia que puede 
haber por alguna otra parte contribuye a que de la verdad quede muy poco. 

-Le suplico que me escuche. Bien pronto podra juzgar si puede o no darse 
credito a todo esto cuando conozca algunos detalles que usted misma podra 
confirmar o negar. Nadie supone que haya sido usted su objeto al principio. 
Verdad es que la habia visto y la admiraba antes de que usted llegase a Bath, 
pero no sabia quien era usted. Al menos asi dice mi narradora. ^Es verdad? 
^Es cierto que la vio a usted el verano o el otono pasado “en algun lugar del 
oeste” para emplear sus palabras, sin saber que usted era usted? 

-Ciertamente. Eso es exacto. Fue en Lyme; todo esto sucedio en Lyme. 

-Bien -continuo Mrs. Smith triunfante- ya comienza usted a conocer a mi 
amiga. El la vio en Lyme y tanto le gusto que tuvo una gran satisfaction al 
volver a verla en Camden Place, y saber que era usted miss Ana Elliot, y a 
partir de entonces ^ quien puede dudarlo? tuvo doble interes en visitar su casa. 



Pero antes hubo un motivo y se lo explicare. Si encuentra en mi historia algo 
que le parezca falso o improbable le riiego que no me deje seguir adelante. Mi 
relato dice que la amiga de su hermana, esa senora que es huesped de ustedes 
actualmente, y de la que le he oido hablar a usted, vino con su padre y con su 
hermana aqui en el mes de septiembre, cuando ellos llegaron, y ha estado aqui 
desde entonces. Es una mujer habil, insinuante, hermosa y pobre. En una 
palabra, por su situacion hace pensar que podria aspirar a ser Lady Elliot y 
llama la atencion que su hermana este tan ciega como para no verlo. 

Aqui se detuvo Mrs. Smith, pero Ana no tenia nada que decir, y asi, 
continuo: 

-Esta era la opinion de los que conocian a la familia, mucho antes de la 
llegada de usted. El coronel Wallis opinaba que su padre tendria buen criterio 
en este asunto, aunque por aquel entonces el coronel no se relacionaba con los 
de Camden Place. Pese a ello, el interes que tenia por su amigo Mr. Elliot lo 
hizo poner atencion en todo lo que alii pasaba, y cuando Mr. Elliot vino a Bath 
por un dia o dos, un poco antes de Navidad, el coronel Wallis lo puso al 
corriente de la marcha de las cosas segun los comentarios que andaban de 
boca en boca. Comprendera que por entonces las opiniones de Mr. Elliot 
respecto al valor del titulo de baron eran bien distintas. En todo lo que se 
relaciona con los vinculos sanguineos y a las relaciones es un hombre 
completamente distinto. Haciendo ya bastante tiempo que tiene todo el dinero 
que desea, y nada que desear desde este punto de vista, ha aprendido a estimar 
y a poner su felicidad y aspiraciones en la familia y en el titulo del que es 
heredero. Esto lo habia yo presentido antes de que terminara nuestra amistad, 
pero ahora es un hecho evidente. No puede soportar la idea de no llamarse Sir 
William. Puede, pues, comprender que las noticias que le comunico su amigo 
no fueron para el nada agradables, y puede imaginar tambien los resultados 
que produjeron. La resolution de volver a Bath lo antes posible; de 
establecerse aqui por algun tiempo, de renovar la amistad y enterarse por si 
mismo del grado de peligro y de obstaculizar los planes de la tal senora en 
caso de creerlo necesario, fueron la inmediata consecuencia. Entre los dos 
amigos convinieron ayudar en cuanto fuese posible. El y la senora Wallis 
serian presentados, y habria presentaciones entre todo el mundo. En 
consecuencia, Mr. Elliot volvio; se reclamo una reconciliation y se envio el 
mensaje a la familia. Y asi, su principal motivo y su unico proposito (hasta que 
la llegada de usted anadio un nuevo interes a sus visitas) era vigilar a su padre 
y a Mrs. Clay. Ha estado con ellos en cuanta ocasion ha podido; se ha 
interpuesto entre ellos; ha hecho visitas a todas horas..., pero no tengo por que 
darle detalles sobre este particular. Puede imaginar todas las artimanas de un 
hombre habil; quizas usted misma, estando avisada, pueda recordar algo. 

-Si -dijo Ana-, no me ha dicho nada que no estuviera de acuerdo con lo que 



he visto e imaginado. Hay siempre algo ofensivo en los medios empleados por 
la astucia. Las maniobras del egolsmo y de la duplicidad son repulsivas, pero 
no me ha dicho nada que me sorprenda. Comprendo que hay muchas personas 
que conceptuarian chocante este retrato de Mr. Elliot y que les costaria tenerlo 
por acertado. Pero yo jamas he estado satisfecha. Siempre he sospechado que 
habla algun motivo oculto en su conducta. Me gustaria conocer su opinion 
acerca del asunto que tanto teme. Si cree que hay aun peligro o no. 

-El peligro disminuye segun creo -replied mistress Smith-. Piensa que Mrs. 
Clay le teme; que comprende que el adivina sus intenciones y que no se atreve 
a actuar como lo haria en caso de no estar el presente. Pero como el tendra que 
irse alguna vez, no se en que forma pueda estar seguro mientras Mrs. Clay 
conserve su influencia. La senora Wallis tiene una idea muy divertida segun 
me ha informado la enfermera amiga mla. Esta consiste en poner en los 
artlculos del contrato matrimonial entre usted y Mr. Elliot que su padre no se 
case con Mrs. Clay. Es esa una idea digna en todos los aspectos de la 
inteligencia de la senora Wallis, y Mrs. Rooke ve claramente cuan absurda es. 
“Seguramente, senora -me dice-, esto no evitaria que pudiera casarse con 
cualquier otra.” Y, a decir verdad, no creo que mi amiga la enfermera sea 
enteramente contraria a un segundo matrimonio de Sir Walter. Ella es una gran 
casamentera, y ^quien podria decir si no tiene aspiraciones de entrar al 
servicio de una futura lady Elliot merced a una recomendacion de la senora 
Wallis? 

-Me alegro de saber todo esto -dijo Ana despues de reflexionar un 
momento-. Me sera molesto cuando este en compania de Mr. Elliot, pero sabre 
a que atenerme. Se ya adonde dirigir mis pasos. Mr. Elliot es un hombre falso 
y mundano que jamas ha tenido como guia mas principio que sus propios 
intereses. 

Pero Mrs. Smith no habia terminado aun con mister Elliot. Ana, interesada 
en todo lo relacionado con su familia, habia distraido a su amiga del primitivo 
relato. Y, debio entonces escuchar una narration que si bien no justificaba del 
todo el rencor actual de Mrs. Smith, probaba que la conducta de Mr. Elliot 
para con esta habia sido despiadada e injusta. 

Supo asi (sin que la amistad se hubiese alterado por el matrimonio de Mr. 
Elliot), que la intimidad de las familias habia continuado y Mr. Elliot habia 
prestado a su amigo cantidades que iban mucho mas alia de su fortuna. Mrs. 
Smith no deseaba echarse ninguna culpa encima y con suma ternura achacaba 
toda la culpa a su esposo. Pero Ana pudo percibir que su renta nunca habia 
sido igual a su tren de vida, y que desde el principio hubo grandes 
extravagancias. Por el retrato que de el hacia su esposa adivinaba Ana que Mr. 
Smith era un hombre de tiernos sentimientos, caracter facil, habitos 
descuidados, no muy inteligente, mucho mas amable que su amigo y muy 



poco parecido a este. Probablemente habia sido dirigido y despreciado por el. 
Mr. Elliot, a quien su matrimonio hada rico y ponla a su alcance todas las 
vanidades y placeres que podia sin comprometerse por ello (puesto que con 
toda su liberalidad siempre habia sido un hombre prudente), y encontrandose 
rico en el preciso momento en que su amigo comenzaba a ser pobre, parecian 
haberle importado muy poco las finanzas de su amigo, por el contrario, le 
habia alentado a gastos que solamente podian conducirlo a la bancarrota. Y en 
consecuencia, los Smith se habian arruinado. 

El marido habia muerto a tiempo como para no conocer la verdad 
completa. Ya habian sin embargo encontrado ciertos inconvenientes con sus 
amigos, y la amistad de Mr. Elliot era de aquellas que convenla no probar. 
Pero hasta la muerte de Mr. Smith no se supo enteramente el desastroso estado 
de sus negocios. Con confianza en los sentimientos de Mr. Elliot mas que en 
su criterio, mister Smith lo habia nombrado a ejecutor de sus ultimas 
voluntades. Pero Mr. Elliot se desentendio de ellas y las dificultades y los 
trastornos que ellos ocasionaron a la viuda, unido a los sufrimientos 
inevitables en su nueva situacion, eran tales que no podian ser contados sin 
angustia o escuchados sin indignacion. 

Ana tuvo que ver algunas otras cartas, respuestas a urgentes pedidos de 
Mrs. Smith, que mostraban una decidida resolucion de no tomarse inutiles 
molestias, y en las cuales, bajo una fria cortesia, apareda una completa 
indiferencia por todo lo que pudiese ocurrirle a esta. Era una espantosa pintura 
de ingratitud e inhumanidad. Y en algunos momentos Ana sintio que ningun 
crimen verdadero podia haber sido peor. Tenia mucho que escuchar: todos los 
detalles de tristes escenas pasadas, todas las minucias, una angustia tras otra; 
todo lo que solo habia sido sugerido en anteriores conversaciones era ahora 
relatado con todos sus pormenores. Ana comprendio el alivio que esto 
proporcionaba a su amiga y solamente se admiro de la habitual compostura y 
discretion de esta. 

Habia una circunstancia en el relato de sus pesares particularmente 
irritante. Tenia ella cierta razon para creer que algunas propiedades de su 
esposo en las Indias Occidentales, que durante mucho tiempo no habian 
pagado sus rentas, podian dar este dinero en caso de que se emplearan medidas 
adecuadas. Estas propiedades, aunque no fueran muy importantes eran 
suficientes como para que Mrs. Smith pudiese disfrutar de una position 
desahogada. Pero no habia nadie que se hiciera cargo de ello. Mr. Elliot no 
queria hacer nada y Mrs. Smith estaba incapacitada para ocuparse de ello 
personalmente, por su debilidad fisica o para pagar los servicios de otra 
persona, por su escasez de recursos. No tenia ella relaciones que pudieran 
ayudarla ni siquiera con un sano consejo y no podia asumir el gasto de un 
abogado. Esta era la consecuencia de los fines extremos a que habia llegado. 



Sentir que podia encontrarse en mejores circunstancias, que un poco de 
molestia podria mejorar su situation y que la demora podia debilitar sus 
derechos, eran para ella una constante zozobra. 

Deseaba que Ana la ayudase en este asunto con mister Elliot. Habia temido 
en algun momento que este matrimonio le hiciese perder a su amiga. Pero 
sabiendo luego que Mr. Elliot no haria nada de esta naturaleza, desde el 
momento que hasta ignoraba que ella se encontraba en Bath, se le ocurrio que 
quiza la mujer amada podria conmover a Mr. Elliot, y asi, se apresuro a buscar 
la simpatia de Ana, tanto como podia permitirlo su conocimiento del caracter 
de Mr. Elliot, y en esto estaba cuando Ana, al rehusar tal matrimonio, 
cambiaba por entero las perspectivas, y si bien todas sus esperanzas 
desaparecian, tenia al menos el consuelo de haber podido desahogar su 
corazon. 

Despues de haber oido toda la description del caracter de Mr. Elliot, Ana 
estaba sorprendida de los terminos favorables en que Mrs. Smith se habia 
expresado al comienzo de la conversacion. Parecia haberlo elogiado y 
recomendado. 

-Mi querida amiga -respondio a esto Mrs. Smith-, no. podia hacer otra 
cosa. Consideraba su boda con Mr. Elliot como cosa segura, aunque el no se 
hubiese declarado todavia, y no podia hablar de el considerandolo como lo 
consideraba casi su marido. Mi corazon sangraba por usted mientras hablaba 
de felicidad. Y pese a todo, el es inteligente, es agradable, y con una mujer 
como usted no deben perderse nunca las esperanzas. Mr. Elliot fue muy malo 
con su primera esposa. Fue un matrimonio desastroso. Pero ella era demasiado 
ignorante y burda para inspirar respeto y el nunca la amo. Estaba yo pronta a 
pensar que quiza con usted las cosas serian distintas. 

Ana sintio en lo hondo de su corazon un estremecimiento al pensar en la 
desdicha que pudo haber tenido en caso de casarse con un hombre asi. \Y era 
posible que Lady Russell hubiese llegado a persuadirla! Y en tal caso, <mo 
hubiese sido aun mucho mas desdichada cuando el tiempo lo revelase todo? 

Era necesario que Lady Russell no siguiese enganada; y una de las 
consecuencias de esta importante conversacion que preocupo a Ana buena 
parte de la manana, fue que quedo en libertad de comunicar a su amiga 
cualquier cosa relativa a Mrs. Smith en la cual el proceder de Mr. Elliot 
estuviese involucrado. 


CAPITULO XXII 



Ana se dirigio a casa para reflexionar sobre lo que habia oido. De alguna 
manera se sentia mas tranquila al conocer el caracter de Mr. Elliot. Ya no le 
sugeria ninguna ternura. Apareda el, frente al capitan Wentwork, con toda su 
malintencionada intromision. Y el mal causado por sus atenciones de la noche 
anterior, el irreparable dano, la dejaba perpleja y llena de sensaciones 
incalificables. Ya no sentia ninguna piedad por el. Pero solamente en esto se 
sentia aliviada. En otros aspectos, cuanto mas buscaba alrededor y mas 
profundizaba, mas motivos encontraba para temer y desconfiar. Se sentia 
responsable por la desilusion y el dolor que tendrla Lady Russell, por las 
mortificaciones que sufrirlan su padre y su hermana, y por todas las cosas 
imprevistas que llegarlan y que no podrla evitar. A Dios gracias conocla a Mr. 
Elliot. Nunca habia considerado que tuviera derecho a aspirar a ninguna 
recompensa por su trato hacia una antigua amiga como mistress Smith, y pese 
a esto habia sido recompensada. Mrs. Smith habia podido decirle lo que nadie 
mas. ^Debia comunicar todo a su familia? Pero esta era una idea tonta. Debia 
hablar con Lady Russell, decirle todo, consultarla, y despues, esperar con tanta 
tranquilidad como fuese posible; al fin y al cabo, donde necesitaba mas 
sosiego era en aquella parte de su alma que no podia abrir a Lady Russell, en 
aquel fluir de ansiedades y temores que era para ella sola. 

Al llegar a casa comprobo que habia podido evitar a Mr. Elliot. El habia 
estado alii y les habia hecho una larga visita. Pero apenas se comenzaba a 
felicitar de estar a salvo hasta el dia siguiente, cuando se entero de que mister 
Elliot regresaria por la tarde. 

-No tenia la menor intencion de invitarlo -dijo Isabel con afectado 
descuido-, pero el lanzo muchas indirectas; al menos eso dice Mrs. Clay. 

-Lo digo en serio. Jamas he visto a nadie esperar con tanto interes una 
invitacion. jPobre hombre! Realmente me ha entristecido. Porque la dureza del 
corazon de Ana ya esta pareciendo crueldad. 

-Oh -dijo Isabel-, estoy demasiado acostumbrada a esta clase de juego para 
que me sorprendieran sus indirectas. Sin embargo, cuando me entere cuanto 
lamentaba no haber encontrado a mi padre esta manana, me vi en cierto modo 
interesada, porque jamas evitare una oportunidad de que el y Sir Walter se 
reunan. jParecen beneficiarse tanto de su mutua compania! jSe conducen tan 
amablemente! jMr. Elliot lo mira con tanto respeto!... 

-jEs realmente delicioso! -exclamo Mrs. Clay, sin atreverse a mirar a Ana-. 
Parecen padre e hijo. Mi querida miss Elliot, <mo puedo acaso llamarlos padre 
e hijo? 

-No me preocupan las palabras... jSi usted piensa asi...! Pero palabra de 
honor que apenas he notado si sus atenciones son mas que las de cualquier 
otro. 



-jMi querida miss Elliot! -exclamo Mrs. Clay levantando las manos y 
alzando los ojos al cielo y guardando de inmediato un conveniente silencio 
para manifestar su extremo azoramiento. 

-Mi querida Penelope -prosiguio diciendo Isabel-, no debe alarmarse tanto. 
Yo lo invite a venir, ^sabe usted? Lo eche con sonrisas, pero cuando supe que 
todo el dia de manana lo pasaria con unos amigos en Thomberry Park, me 
compadeci de el. 

Ana no pudo menos que admirar los talentos de comedianta de Mrs. Clay, 
quien era capaz de mostrar tanto placer y expectation por la llegada de la 
persona que estorbaba su principal objetivo. Era imposible que los 
sentimientos de Mrs. Clay hacia Mr. Elliot fueran otros que los del mas 
enconado odio, y sin embargo podia adoptar una expresion placida y carinosa, 
y parecer muy satisfecha de dedicar a Sir Walter la mitad de las atenciones que 
le hubiera prodigado en otras circunstancias. 

Para Ana era inquietante ver entrar a Mr. Elliot en el salon; doloroso verlo 
acercarse y hablarle; se habia acostumbrado a juzgar sus actos como no 
siempre sinceros, pero a la sazon descubria la falsedad en cada gesto. La 
deferencia que mostraba hacia su padre, en contraste con su lenguaje anterior, 
resultaba odiosa; cuando pensaba en lo cruel de su conducta hacia Mrs. Smith, 
apenas podia soportar la vista de sus sonrisas y su dulzura o el sonido de sus 
falsos buenos sentimientos. Deseaba ella evitar que cualquier cambio de 
maneras provocase una explication de parte de el. Deseaba evitar toda 
pregunta, pero tenia la intention de ser con el tan fria como lo permitiera la 
cortesia y echarse atras tan rapidamente como pudiera de los pocos grados de 
intimidad que le habia concedido. En consecuencia, estuvo mas retraida y en 
guardia que la noche anterior. 

El deseo despertar nuevamente su curiosidad acerca de cuando y por quien 
habia sido ella elogiada. Deseaba ardientemente que le preguntara. Pero el 
encanto estaba roto: comprendio que el calor y la animation del salon de 
conciertos eran necesarios para despertar la vanidad de su modesta prima; 
comprendio que nada podia hacerse en esos momentos por ninguno de los 
medios usuales para atraer la atencion de las personas. No llego a imaginar 
que habia entonces algo en contra de el que cerraba el pensamiento de Ana a 
todo aquello que no fueran sus actos mas sucios. 

Ella tuvo la satisfaction de saber que en verdad se iba de Bath al dia 
siguiente temprano y que solo volveria dentro de dos dias. Fue invitado 
nuevamente a Camden Place en la misma tarde de su regreso; pero de jueves a 
sabado su ausencia era segura. Bastante incomodo era ya que Mrs. Clay 
estuviera siempre delante de ella, pero que un hipocrita mayor formara parte 
de su grupo bastaba para destruir todo sosiego y bienestar. Era humillante 



pensar en el constante engano en que vivian su padre e Isabel y considerar las 
mortificaciones que se les preparaban. El egolsmo de Mrs. Clay no era ni tan 
complicado ni tan disgustante como el de Mr. Elliot, y Ana de buena gana 
hubiera accedido al matrimonio de esta con su padre de inmediato, pese a 
todos sus inconvenientes, con tal de verse libre de todas las sutilezas de Mr. 
Elliot para evitar la mentada boda. 

En la manana del viernes se decidio a ver bien temprano a Lady Russell y a 
comunicarle lo que crela necesario; hubiera ido inmediatamente despues del 
desayuno, pero Mrs. Clay salla tambien en una diligencia que tenia por objeto 
evitar alguna molestia a su hermana, y debido a esto decidio aguardar hasta 
verse libre de tal compania. Mistress Clay partio antes de que ella hablase de 
pasar la manana en la calle River. 

-Muy bien -dijo Isabel-, no puedo mandar mas que mi carino. Oh, puedes 
ademas llevar contigo el aburrido libro que me ha prestado y decirle que lo he 
leido. Realmente no puedo preocuparme de todos los nuevos poemas y 
articulos que se publican en el pais. Lady Russell me aburre bastante con sus 
publicaciones. No se lo digas, pero su vestido me parecio detestable la otra 
noche. Pensaba que ella tenia cierto gusto para vestirse, pero senti vergiienza 
por ella en el concierto. Es a veces tan formal y compuesta en sus ropas. \Y se 
sienta tan derecha! Dale carinos, naturalmente. 

-Y tambien los mios -dijo Sir Walter-. Mis mejores saludos. Puedes decirle 
tambien que ire a visitarla pronto. Dale un mensaje cortes. Pero solamente 
dejare mi tarjeta. Las visitas matutinas no son nunca agradables para mujeres 
de su edad, que se arreglan tan poco como ella. Si solamente usara colorete no 
deberia temer ser vista; pero la ultima vez que fui observe que las celosias 
fueron cerradas inmediatamente. 

Mientras su padre hablaba, golpearon a la puerta. ^Quien podia ser? Ana, 
recordando las inesperadas visitas de mister Elliot a todas horas, hubiera 
supuesto que era el, de no saber que se hallaba a siete millas de distancia. 
Despues de los usuales minutos de espera se oyeron ruidos de aproximacion 
y... Mr. y Mrs. Musgrove entraron en el salon. 

La sorpresa fue el principal sentimiento que provoco su llegada; pero Ana 
se alegro sinceramente de verlos y los demas no lamentaron tanto la visita que 
no pudieran poner un agradable aire de bienvenida, y tan pronto como quedo 
claro que no llegaban con ninguna idea de alojarse en la casa, Sir Walter e 
Isabel se sintieron mas cordiales e hicieron muy bien los honores de rigor. 
Habian ido a Bath por unos pocos dias, con la senora Musgrove, y se alojaban 
en White Hart. Esto se entendio prontamente; pero hasta que Sir Walter e 
Isabel no se encaminaron con Maria al otro salon y se deleitaron con la 
admiracion de esta, Ana no pudo obtener de Carlos una historia completa de 



los pormenores de su viaje, o alguna sonriente explication de los negocios que 
alii les llevaban y que Maria habia insinuado, con algunos datos confusos 
acerca de la gente que formaba su grupo. 

Se entero entonces de que estaban alll, ademas del matrimonio, la senora 
Musgrove, Enriqueta y el capitan Harville. Carlos le hizo un somero relato, 
una narration de acontecimientos sumamente natural. A1 principio habia sido 
el capitan Harville quien necesitaba viajar a Bath por algunos negocios. Habia 
comenzado a hablar de ello hacia una semana, y por hacer algo, porque la 
temporada de caza habia terminado, Carlos propuso acompanarlo, y a Mrs. 
Harville parecia haberle agradado la idea, que consideraba ventajosa para su 
esposo; Maria no pudo soportar quedarse, y parecio tan desdichada por un dia 
o dos, que todo quedo en suspenso o en apariencia abandonado. Pero luego el 
padre y la madre volvieron a insistir en la idea. La madre tenia algunos 
antiguos amigos en Bath, a los que deseaba ver; era pues, una buena 
oportunidad para que fuese tambien Enriqueta a comprar ajuares de boda para 
ella y para su hermana; al final su madre organizo el grupo y todo resulto facil 
y simple para el capitan Harville; y el y Maria fueron tambien incluidos para 
conveniencia general. Habian llegado la noche anterior, bastante tarde. Mrs. 
Harville, sus ninos y el capitan Benwick quedaron con su madre y Luisa en 
Uppercross. 

La sola sorpresa de Ana fue que las cosas hubiesen ido tan rapido como 
para que ya pudiera hablarse del ajuar de Enriqueta; habia imaginado que las 
dificultades economicas retrasarian la boda; pero se entero por Carlos que 
hacia muy poco (despues de la carta que recibiera de Maria) Carlos Hayter 
habia sido requerido por un amigo para ocupar el lugar de un joven que no 
podria tomar posesion de su cargo hasta que transcurrieran algunos anos, y 
esto, unido a su renta actual y con la certidumbre de obtener algun puesto 
permanente antes del termino de este, las dos familias habian accedido a los 
deseos de los jovenes que se casarian en pocos meses, casi al mismo tiempo 
que Luisa. Y era un hermoso lugar -anadia Carlos-, a solo veinticinco millas 
de Uppercross y en una bella campina, cerca de Dorsetshire, en el centro de 
uno de los mejores rincones del reino, rodeados de tres grandes propietarios, 
cada cual mas cuidadoso. Y con dos de estos Carlos Hayter podria obtener una 
recomendacion especial. “No estima esto en lo que vale -observo-; Carlos es 
muy poco amante de la vida al aire libre. Este es su mayor defecto.” 

-Me alegro de verdad -exclamo Ana-, y de que las dos hermanas, 
mereciendola ambas por igual, y habiendo sido siempre tan buenas amigas, 
tengan su felicidad al mismo tiempo; que las alegrias de una no opaquen las de 
la otra y que juntas compartan la prosperidad y el bienestar. Espero que el 
padre y la madre sean igualmente felices con estas bodas. 

-jOh, si! Mi padre estaria mas contento si los dos jovenes fueran mas ricos, 



pero esta es la unica falta que les encuentra. El casar dos hijas a un mismo 
tiempo es un problema importante que preocupa por muchos conceptos a mi 
padre. Sin embargo no quiero decir que no tengan derecho a esto. Es logico 
que los padres doten a las hijas; siempre ha sido un padre generoso conmigo. 
Maria esta descontenta con el matrimonio de Enriqueta. Ya sabes que nunca lo 
aprobo. Pero no le hace justicia a Hayter ni considera el valor de Wenthrop. 
No ha podido hacerle entender cuan costosa es la propiedad. En los tiempos 
que corren es un buen matrimonio. A ml siempre me ha gustado Carlos Hayter 
y no cambiare mi opinion. 

-Tan excelentes padres como los senores Musgrove -exclamo Ana- deben 
ser felices con las bodas de sus dos hijas. Hacen todo por hacerlas dichosas, 
estoy segura. jQue bendicion para las jovenes estar en tales manos! Su padre y 
su madre parecen estar libres del todo de esos ambiciosos sentimientos que 
han acarreado tantos malos procederes y desdichas tanto entre los jovenes 
como entre los viejos. Espero que Luisa este ahora completamente repuesta. 

El respondio, con alguna vacilacion: 

-SI, creo que lo esta. Pero ha cambiado: ya no corre ni salta, baila o rie; 
esta muy distinta. Si una puerta se cierra de golpe, se estremece como el agua 
ante el picotazo debil de un pajaro. Benwick se sienta a su lado leyendo versos 
todo el dia o murmurando en voz baja. 

Ana no pudo evitar reirse. 

-Esto no es muy de su gusto, bien lo comprendo -exclamo-, pero creo que 
Benwick es un excelente joven. 

-Ciertamente, nadie lo pone en duda. Y supongo que no creera usted que 
todos los hombres encuentren gusto y placer en las mismas cosas que yo. 
Aprecio mucho a Benwick y cuando se pone a hablar tiene muchas cosas que 
decir. Sus lecturas no lo han danado porque ha luchado tambien. Es un hombre 
valiente. He llegado a conocerlo mas de cerca el lunes ultimo que en cualquier 
otra ocasion anterior. Tuvimos una caceria de ratas esa manana en la granja 
grande de mi padre, y se desempeno tan bien que desde entonces me agrada 
aun mas. 

Fueron aqui interrumpidos para que Carlos acompanara a los otros a 
admirar los espejos y los objetos chinos; pero Ana habia oido bastante para 
comprender la situation de Uppercross y alegrarse de la dicha que alii reinaba. 
Y aunque tambien se entristecia por algunas cosas, en su tristeza no habia la 
menor envidia. Ciertamente, uniria sus bendiciones a las de los otros. 

La visita transcurrio en medio del general buen humor. Maria estaba de 
excelente animo, disfrutando de la alegria y del cambio, y tan satisfecha con el 
viaje en el carruaje de cuatro caballos de su suegra y con su completa 



independencia de Camden Place, que se sentia con animo para admirar cada 
cosa como debia, y al momento comprendio todas las ventajas de la casa en 
cuanto se las detallaron. No tenia nada que pedir a su padre y a su hermana y 
toda su buena voluntad aumento al ver el hermoso salon. 

Isabel sufrio bastante durante un corto tiempo. Sentia que Mrs. Musgrove y 
todo su grupo deblan ser invitados a comer con ellos, pero no podia soportar 
que la diferencia de estilo, la reduccion del servicio que se revelarla en una 
comida, fueran presenciados por aquellos que eran inferiores a los Elliot de 
Kellynch. Fue una lucha entre la education y la vanidad; pero la vanidad se 
llevo la mejor parte, e Isabel fue nuevamente feliz. Para sus adentros se dijo: 
“Viejas costumbres... hospitalidad campesina... no damos comidas... poca 
gente en Bath lo hace... Lady Alicia jamas lo ha hecho, no invita ni a la familia 
de su hermana, aunque han estado aqul un mes; y creo que sera un 
inconveniente para Mrs. Musgrove... echara por tierra sus planes. Estoy segura 
de que prefiere no venir... no se sentirla comoda entre nosotros. Les pedire que 
vengan para la velada; esto sera mucho mejor; sera novedoso y cortes. No han 
visto dos salones como estos antes. Estaran encantados de venir manana por la 
noche. Sera una reunion bastante regular... pequena pero elegante.” Y esto 
satisfizo a Isabel, y cuando la invitation fue cursada a los dos que estaban 
presentes y se prometio la presencia de los ausentes, Maria parecio muy 
satisfecha. Deseaba particularmente conocer a mister Elliot y ser presentada a 
Lady Dalrymple y a miss Carteret, que habian prometido asistencia formal 
para esa velada; y para Maria esta era la mas grande satisfaction: Miss Elliot 
tendria el honor de visitar a Mrs. Musgrove por la manana y Ana se encamino 
con Carlos y Maria para ver a Enriqueta y a Mrs. Musgrove inmediatamente. 

Su idea de visitar a Lady Russell deberia postergarse por el momento. Los 
tres entraron en la casa de la calle River por un par de minutos, pero Ana se 
convencio a si misma de que la demora de un dia en la comunicacion que 
debia hacer a Lady Russell no haria gran diferencia, y tenia prisa por llegar a 
White Hart para ver a los amigos y companeros del otono, con una 
vehemencia que provenia de muchos recuerdos. 

Encontraron solas a Mrs. Musgrove y a su hija, y ambas hicieron el mas 
amable recibimiento a Ana. Enriqueta estaba en ese estado en el que todos 
nuestros puntos de vista han mejorado, en el que se forma una nueva felicidad 
que le hacia interesarse por gentes de las que apenas habia gustado antes. Y el 
carino verdadero de Mrs. Musgrove lo habia obtenido Ana por su utilidad 
cuando la familia se encontro en desgracia. Habia alii una liberalidad, un calor 
y una sinceridad que Ana apreciaba mucho mas por la triste falta de tal 
bendicion en su hogar. Se la comprometio a que pasaria con ellos cuantos 
momentos libres tuviera, invitandola para todos los dias; en una palabra, se le 
pedia que fuese como de la familia. Y, naturalmente, ella sintio que debia 



prestar toda su atencion y buenos oficios, y asi, cuando Carlos las dejo solas, 
escucho a Mrs. Musgrove contar la historia de Luisa, y a Enriqueta contar la 
suya propia; le dio su opinion sobre varios asuntos y recomendo algunas 
tiendas. Hubo intervalos en los que debla prestar ayuda a Maria, quien pedla 
consejo sobre la clase de cinta que deberia llevar hasta en cuanto al arreglo de 
sus cuentas; desde encontrar sus llaves y ordenar sus chucherias hasta tratar de 
convencerla de que no era antipatica para nadie; cosas que Maria, entretenida 
como estaba siempre que se sentaba en una ventana a vigilar la entrada de la 
habitacion, no imaginaba siquiera. 

Era de esperarse una manana de mucha confusion. Un gran grupo en un 
hotel presenta una escena de alboroto y desorden. En un momento llega una 
nota, en el siguiente un paquete, y no haria ni media hora que Ana estaba all! 
cuando el comedor, pese a ser espacioso, estaba casi lleno. Un grupo de viejas 
amigas se hallaba sentado alrededor de la senora Musgrove, y Carlos volvio 
con los capitanes Harville y Wentworth. La aparicion del segundo fue la 
sorpresa del momento. Era imposible para Ana no sentir que la presencia de 
sus antiguos amigos los aproximaria de nuevo. El ultimo encuentro habla 
dejado a la vista los sentimientos de el; ella tenia esa deliciosa conviccion; 
pero temio, al ver su expresion, que la misma desdichada persuasion que le 
habla alejado del salon de conciertos aun lo dominara. Parecla no desear 
acercarse y conversar con ella. 

Ana quiso calmarse y dejar que las cosas siguieran su curso. Trato de darse 
tranquilidad con este argumento poco razonable: “Seguramente si nuestro 
afecto es reciproco, nuestros corazones se entenderan. No somos un par de 
chiquillos para guardar una irritada reserva, ser mal dirigidos por la 
inadvertencia de algun momento o jugar como con un fantasma con nuestra 
propia felicidad”. Y, sin embargo, un momento despues sintio que su mutua 
compania en esas circunstancias solo los exponia a inadvertencias y malas 
interpretaciones de la peor especie. 

-Ana -exclamo Maria desde su ventana-, alii esta Mrs. Clay parada debajo 
de la rotonda y la acompana un caballero. Los veo dar la vuelta a la calle Bath 
en este mismo momento. Parecen muy entretenidos en su charla. ^Quien es el? 
Ven y dimelo. jDios mlo! jLo reconozco! jEs Mr. Elliot! 

-No -se apresuro a decir Ana-, no puede ser mister Elliot, te lo aseguro. 
Debia dejar Bath esta manana y no volver hasta dentro de dos dias. 

Mientras hablaba sintio que el capitan Wentworth la estaba mirando y eso 
la turbo, haciendola sentir que habia dicho mucho pese a sus pocas palabras. 

Maria, lamentando que se pudiera sospechar que no conocia a su propio 
primo, comenzo a hablar acaloradamente acerca del aire de familia, y a 
afirmar, rotunda, que se trataba de Mr. Elliot, y llamo una vez mas a Ana para 



que se acercase a comprobarlo por si misma. Pero Ana no tenia intencion de 
moverse, y fingio frialdad e indiferencia. Pero su incomodidad volvio al 
percibir miradas significativas y sonrisas entre las damas visitantes, como si 
estuvieran enteradas del secreto. Era evidente que ya todos hablaban del 
asunto; siguio una corta pausa por la que podia esperarse que aquello no se 
prolongaria. 

-Ven, Ana -exclamo Maria-, ven y mira. Llegaras tarde si no te apresuras. 
Se estan despidiendo, dandose la mano. El se aleja. jSi no conocere a Mr. 
Elliot! 

Para tranquilizar a Maria y quiza tambien para cubrir su propia turbacion, 
Ana se acerco de prisa a la ventana. Llego a tiempo para convencerse de que, 
en efecto, se trataba de Mr. Elliot (lo que ni por un instante habia imaginado) 
antes de que este desapareciera por un extremo y Mrs. Clay por el opuesto. Y 
reprimiendo la sorpresa que le producia ver conversar a dos personas de 
intereses tan dispares, dijo sosegadamente: 

-Si, en verdad, se trata de Mr. Elliot. Habra cambiado la hora de su partida. 
Esto debe ser todo. Tal vez me equivoque. No debo aguardar mas - y volvio a 
su silla tranquilizada y con la esperanza de haberse justificado bien. 

Los visitantes comenzaron a retirarse, y Carlos, habiendolos acompanado 
cortesmente hasta la puerta y luego de haber hecho un gesto significando que 
no volviesen, dijo: 

-Mama, he hecho por ti algo que sin duda aprobaras. He ido al teatro y he 
conseguido un palco para manana por la noche. jQue buen chico! ^verdad? Se 
que te divierten las comedias. Y hay lugar para todos. Estoy seguro de que 
Ana no se arrepentira de acompanamos. Podemos ir nueve. He comprometido 
tambien al capitan Wentworth. A todos nos agrada la comedia. ^No he hecho 
bien, mama? 

Mrs. Musgrove comenzaba de buen animo a expresar su agrado de 
concurrir, si a Enriqueta y a los demas les venia bien, cuando Maria 
interrumpib: 

-jDios mio, Carlos!, ^como puedes pensarlo siquiera? jTomar un palco 
para manana por la noche! ^Ya olvidaste que tenemos un compromiso en 
Camden Place para manana? ^Y que nos han invitado especialmente para 
conocer a Lady Dalrymple y a su hija y a Mr. Elliot -los principales vinculos 
de familia-, a quienes seremos presentados manana? ^Cdrno has podido 
olvidarlo? 

-jBah! -replied Carlos-, ^que importa una reunion? Nunca valen nada. Tu 
padre podria habernos invitado a comer si es que deseaba vernos. Puedes 
hacer lo que quieras, pero yo ire a la comedia. 



-Pero, Carlos, eso seria imperdonable. jHas prometido asistir!... 

-No; no he prometido nada. Sonrei y asenti y dije algo como “encantado”, 
pero eso no es prometer. 

-Debes venir, Carlos. Seria una groseria faltar. Se nos ha pedido 
expresamente que vayamos para ser presentados. Siempre hubo una gran 
vinculacion entre los Dalrymple y nosotros. Nada sucedio en las familias que 
no fuera al momento comunicado. Somos parientes muy cercanos, ya sabes. Y 
tambien Mr. Elliot, a quien debes particularmente conocer. Debemos 
atenciones a Mr. Elliot. ^Olvidas acaso que es el heredero de nuestro padre, el 
representante de la familia? 

-No me hables de representantes y herederos -exclamo Carlos-. No soy de 
los que abandonan el poderio actual para saludar al sol naciente. Si no voy por 
el placer de ver a tu padre me pareceria estupido ir por su heredero. ^Que me 
importa a ml el tal Mr. Elliot? 

Estas expresiones descuidadas fueron vivificantes para Ana, que estaba 
observando que el capitan Wentworth escuchaba con atencion, poniendo toda 
su alma en cada palabra que se decia. Y las ultimas palabras desviaron su 
mirada interrogante de Carlos a ella. 

Carlos y Maria conversaban aun de la misma manera; el mitad en broma 
mitad en serio, y sosteniendo que debian ver la comedia, y ella, oponiendose 
tenazmente y procurando hacerle sentir que si bien ella estaba decidida a 
cualquier costa a ir a Camden Place, consideraria bastante feo hacia ella que 
los demas se marchasen a la comedia. Mistress Musgrove intervino. 

-Es mejor que lo posterguemos. Puedes volver, Carlos, y cambiar el palco 
para el martes. Seria una lastima separarnos y ademas perderiamos la 
compania de miss Ana, puesto que se trata de una reunion de su padre; y estoy 
cierta de que ni Enriqueta ni yo disfrutaremos de la comedia si miss Ana no 
nos acompana. 

Ana sintio agradecimiento por tal bondad y, aprovechando la oportunidad 
que se le presentaba, dijo decididamente: 

-Si depende de mi gusto, senora, la reunion de casa (con exception de lo 
que atane a Maria) no sera ningun inconveniente. No disfruto para nada esta 
clase de reuniones y gustosa la cambiare por la comedia y por estar en su 
compania. Pero quiza sea mejor no intentarlo. 

Lo dijo temblando mientras hablaba, consciente de que sus palabras eran 
escuchadas y no atreviendose a observar su efecto. 

Finalmente optaron por el martes. Y solamente Carlos continuo bromeando 
con su esposa, insistiendo en que iria a la comedia solo si nadie quena 



acompanarlo. 

El capitan Wentworth dejo su asiento y se encamino a la chimenea; 
posiblemente con la idea de encaminarse despues a un lugar mas proximo al 
ocupado por Ana. 

-Sin duda no ha estado usted suficiente tiempo en Bath -dijo- para disfrutar 
de las reuniones de aqul. 

-jOh, no! El caracter de estas reuniones no me atrae. No soy buena 
jugadora de cartas. 

-Ya se que usted no lo era antes... No le agradaban a usted las cartas, pero 
el tiempo nos cambia, ,mo es asi? 

-jYo no he cambiado tanto! -exclamo Ana. Y se detuvo de inmediato, 
temiendo algun malentendido. Despues de esperar unos momentos, el dijo, 
como respondiendo a sentimientos inmediatos: 

-jUn largo tiempo, en verdad! jOcho anos son un largo tiempo! 

Si pensaba proseguir, era cosa que Ana debio reflexionar en horas de mas 
tranquilidad; porque mientras ella escuchaba aiin sus palabras, su atencion fue 
atraida por Enriqueta, que deseaba aprovechar el momento para salir, y pedia a 
sus amigos que no perdieran tiempo antes de que llegasen nuevos visitantes. 

Se vieron obligados a retirarse. Ana dijo estar lista y procuro parecerlo; 
pero sentia que de haber conocido Enriqueta el pesar de su corazon al dejar la 
silla, al dejar la habitation, hubiera sentido verdadera piedad por su prima. 

Pero los preparativos se vieron de subito interrumpidos. Ruidos alarmantes 
se dejaron oir: se aproximaban otras visitas y la puerta se abrio para dejar paso 
a Sir Walter y a miss Elliot, cuya entrada parecio helar a todos. Ana sintio una 
instantanea opresion y dondequiera miro encontro sintomas parecidos. El 
bienestar, la alegria, la libertad del salon, se habian esfumado, alejados por una 
fria compostura, estudiado silencio, conversation insipida, para estar a la 
altura de la helada elegancia del padre y de la hermana. jQue torturante era 
sentir asi! 

Su avisado ojo tuvo una satisfaction. Sir Walter e Isabel reconocieron 
nuevamente al capitan Wentworth, e Isabel fue aun mas amable que la vez 
anterior. Se dirigio a el y lo miro a los ojos. Isabel estaba haciendo un gran 
juego, y lo que vino en seguida explico su actitud. Despues de perder unos 
pocos minutos diciendo formalidades, formulo la invitation que debia cancelar 
todo otro compromiso de los Musgrove: “Manana por la noche nos reunimos 
unos pocos amigos; nada serio”. Esto lo dijo con mucha gracia. Sobre una 
mesa dejo, con una cortes y comprensiva sonrisa para todos, las tarjetas con 
las que se habia provisto: “En casa de miss Elliot”. Una sonrisa y una tarjeta 



especiales entrego al capitan Wentworth. La verdad era que Isabel habia 
vivido en Bath lo suficiente como para comprender la importancia de un 
hombre con su apariencia y su fisico. El pasado no importaba. Lo importante 
en ese momento era que el capitan Wentworth adornaria su salon. Entregadas 
las tarjetas, Sir Walter e Isabel se levantaron para retirarse. 

La interruption habia sido breve pero severa, y la alegria volvio a casi 
todos los presentes cuando quedaron de nuevo solos, con exception de Ana. 
Solo podia pensar en la invitacion de la que habia sido testigo; y de la forma 
en que tal invitacion habia sido recibida, con sorpresa mas que con gratitud, 
con cortesia mas que con franca aceptacion. Ella lo conocia y habia visto el 
desden en su mirada, y no se atrevia a suponer que el aceptaria concurrir, 
alejado aun por toda la insolencia del pasado. Ella se sentia desfallecer. El aun 
conservaba la tarjeta en la mano, como considerandola atentamente. 

-j Pensar que Isabel invita a todo el mundo! -murmuro Maria de manera 
que todos pudieron oirla-. No me sorprende que el capitan Wentworth este 
encantado. No puede dejar de mirar la tarjeta. 

Ana vio su expresion, lo vio ruborizarse y sus labios, tomar una 
momentanea expresion de desprecio, y se retiro ella entonces, para no ver ni 
oir mas cosas desagradables. 

La reunion se deshizo. Los Caballeros tenian sus intereses, las senoras 
debian proseguir con sus afanes, y pidieron encarecidamente a Ana que fuese 
luego a cenar o pasara con ellos el resto del dia, pero el espiritu de ella habia 
estado tanto tiempo en tension, que entonces solo deseaba estar en casa, donde 
al menos podria pensar y guardar silencio si asi lo deseaba. 

Prometiendo estar con ellas toda la manana siguiente, termino las fatigas 
de esta manana en una larga caminata hasta Camden Place, donde debio oir los 
preparativos de Isabel y Mrs. Clay para el dia siguiente, la enumeration de las 
personas invitadas y los detalles embellecedores que harian de dicha reunion 
una de las mas elegantes de Bath, mientras se atormentaba ella preguntandose 
si el capitan Wentworth asistiria o no. Ellas daban por segura su asistencia, 
pero a Ana esta certidumbre no le duraba dos minutos seguidos. A veces 
pensaba que iria, por creer que tenia el deber de hacerlo. Pero no podia 
asegurarse que esto fuera un deber para el, lo que le hubiera permitido estar a 
cubierto de sentimientos mas desagradables. 

Solamente salio de esta agitation para hacer saber a mistress Clay que 
habia sido vista en compania de mister Elliot tres horas despues de que se 
suponia que el habia dejado Bath. Porque, habiendo esperado en vano que la 
senora hiciera alguna indication con respecto al encuentro, decidio 
mencionarlo ella misma; y le parecio que una sombra de culpa cubria la cara 
de mistress Clay al escucharlo. Todo fue muy rapido, desaparecio en seguida, 



pero Ana imagino que por alguna intriga compartida o por la autoridad que el 
ejerda sobre ella, esta se habla visto obligada a escuchar (quiza, durante media 
hora) discursos y reprensiones acerca de sus designios con Sir Walter. Pero 
Mrs. Clay exclamo con afectada naturalidad: 

-As! es, querida. \ Imagine usted mi sorpresa al encontrarme con Mr. Elliot 
en la calle Bath! Nunca me he sorprendido tanto. El me acompano hasta 
Pumpyard. No ha podido partir para Thornberry, no recuerdo por que razon, 
porque llevaba prisa no llegue a prestar mucha atencion, y solo pude 
comprender que se proponla regresar manana lo antes posible. No hada mas 
que hablar de “manana”; y fue evidente que yo ya estaba bien enterada de esto 
mucho antes de entrar en casa, y cuando escuche los planes de ustedes y todo 
lo que habla ocurrido, mi encuentro con Mr. Elliot se me borro de la cabeza. 


CAPITULO XXIII 


Solo un dla habia pasado desde la conversacion de Ana con Mrs. Smith, 
pero ahora tenia un interes mas inmediato y se sentia poco afectada por la 
mala conducta de Mr. Elliot, excepto porque debia aun una visita de 
explicacion a Lady Russell, que de nuevo debio postergar. Habia prometido 
estar con los Musgrove desde el desayuno hasta la cena. Lo habla prometido, y 
la explicacion del caracter de Mr. Elliot, al igual que la cabeza de la sultana 
Scherazada, tendria que dejarse para otro dla. 

Sin embargo, no pudo ser puntual; el tiempo se presento malo y se lamento 
de ello por sus amigos y por ella antes de intentar salir de paseo. Cuando, 
llegando a White Hart, se encamino a la casa encontro que no solo habia 
llegado tarde, sino que tampoco era la primera en estar ahi. Los que hablan 
llegado antes eran Mrs. Croft, que conversaba con Mrs. Musgrove, y el capitan 
Harville, que conversaba con el capitan Wentworth, y de inmediato supo que 
Maria y Enriqueta, sumamente impacientes, hablan aprovechado el momento 
en que la lluvia habia cesado, pero volverian pronto, y hablan comprometido a 
Mrs. Musgrove a no dejar partir a Ana hasta que ellas volvieran. No le quedo 
mas remedio que acceder, sentarse, adoptar un aspecto de compostura y 
sentirse de nuevo precipitada en todas las agitaciones de penas que habla 
probado la manana anterior. No habia tregua. De la extrema miseria pasaba a 
la mayor felicidad, y de esta, a otra extrema miseria. Dos minutos despues de 
haber llegado ella, decla el capitan Wentworth: 

-Escribiremos la carta de la que hemos hablado ahora mismo, Harville, si 
me proporciona usted los medios para hacerlo. 



Los materiales estaban a mano, sobre una mesa apartada; alb se dirigio el 
y, casi de espaldas a todo el mundo, comenzo a escribir. 

Mrs. Musgrove estaba contando a Mrs. Croft la historia del compromiso de 
su hija mayor, con ese tono de voz que quiere ser un murmullo, pero que todo 
el mundo puede escuchar. Ana sentla que ella no era parte de esa 
conversation, y sin embargo, como el capitan Harville pareda pensativo y 
poco dispuesto a hablar, no pudo evitar olr una serie de detalles: “Como mister 
Musgrove y mi hermano Hayter se encontraron una y otra vez para ultimar los 
detalles; lo que mi hermano Hayter dijo un dla, y lo que Mr. Musgrove 
propuso al siguiente, y lo que le ocurrio a mi hermana Hayter, y lo que los 
jovenes deseaban, y como lo dije en el primer momento que jamas daria mi 
consentimiento, y como despues pense que no estaria tan mal”, y muchas mas 
cosas por el estilo; detalles que aun con todo el gusto y la delicadeza de la 
buena Mrs. Musgrove no deblan comunicarse; cosas que no tenlan interes mas 
que, para los protagonistas del asunto. Mrs. Croft escuchaba de muy buen 
talante y cuando deda algo, era siempre sensata. Ana confiaba en que los 
caballeros estuvieran demasiado ocupados para olr. 

-Considerando todas estas cosas, senora -deda Mrs. Musgrove en un fuerte 
murmullo-, aunque hubieramos deseado otra cosa, no quisimos oponernos por 
mas tiempo, porque Carlos Hayter esta loco por ella, y Enriqueta mas o menos 
lo mismo; y asl, crelmos que era mejor que se casaran cuanto antes y fueran 
felices, como han hecho tantos antes que ellos. En todo caso, esto es mejor que 
un compromiso largo. 

-jEs lo que iba a decir! -exclamo mistress Croft- . Prefiero que los jovenes 
se establezcan con una renta pequena y compartan las dificultades juntos antes 
que pasar por las peripecias de un largo compromiso. Siempre he pensado 
que... 

-Mi querida Mrs. Croft -exclamo Mrs. Musgrove, sin dejarla terminar-, 
nada hay tan abominable como un largo compromiso. Siempre he estado en 
contra de esto para mis hijos. Esta bien estar comprometidos si se tiene la 
seguridad de casarse en seis meses, o aun en un ano... pero jDios nos libre de 
un compromiso largo! 

-Si, senora -dijo Mrs. Croft-, es un compromiso incierto el que se toma por 
mucho tiempo. Empezando por no saber cuando se tendran los medios para 
casarse, creo que es poco seguro y poco sabio, y creo tambien que todos los 
padres debieran evitarlo hasta donde les fuera posible. 

Ana se sintio de pronto interesada. Sintio que esto se podia aplicar a ella. 
Se estremecio de pies a cabeza y en el mismo momento en que sus ojos se 
dirigian instintivamente a la mesa ocupada por el capitan Wentworth, este 
dejaba de escribir, levantaba la pluma y escuchaba, al mismo tiempo que 



volviendo la cabeza cambiaba con ella una rapida mirada. 

Las dos senoras continuaron hablando de las verdades admitidas, y dando 
ejemplos de los males que la ruptura de esta costumbre habla acarreado a 
gentes conocidas, pero Ana no pudo olr bien; solamente sentla un murmullo y 
su mente daba vueltas. 

El capitan Harville, que nada habla escuchado, dejo en este momento su 
silla y se acerco a la ventana; Ana parecio mirarlo aunque la verdad es que su 
pensamiento estaba ausente. Por fin comprendio que Harville la invitaba a 
sentarse a su lado. La miraba con una ligera sonrisa y un movimiento de 
cabeza que parecia decir: “Venga, tengo algo que decirle”, y sus modales 
sencillos y llenos de naturalidad, pareciendo corresponder a un conocimiento 
mas antiguo, invitaban tambien a que se sentara a su lado. Ella se levanto y se 
aproximo. La ventana donde el estaba se encontraba al lado opuesto de la 
habitacion donde las senoras estaban sentadas y mas cerca de la mesa ocupada 
por el capitan Wentworth, aunque bastante alejada de esta. Cuando ella llego, 
el gesto del capitan Harville volvio a ser serio y pensativo como de costumbre. 

-Vea -dijo el, desenvolviendo un paquete y sacando una pequena 
miniatura-, ^sabe usted quien es este? 

-Ciertamente, el capitan Benwick. 

-SI, y tambien puede adivinar quien es el autor. Pero -en tono profundo- no 
fue hecho para ella. Miss Elliot, ^recuerda usted nuestra caminata en Lyme, 
cuando lo compadeciamos? Bien poco imaginaba yo que... pero esto no viene 
al caso. Esto fue hecho en El Cabo. Se encontro en El Cabo con un habil 
artista aleman, y cumpliendo una promesa hecha a mi pobre hermana poso 
para el y trajo esto a casa. \Y ahora tengo que entregarlo cuidadosamente a 
otra! iVaya un encargo! Mas i quien, si no, podria hacerlo? Pero no me 
molesta haber encontrado otro a quien confiarlo. El lo ha aceptado -senalando 
al capitan Wentworth-; esta escribiendo ahora sobre esto. -Y rapidamente 
anadio, mostrando su herida-: jPobre Fanny, ella no lo habria olvidado tan 
pronto! 

-No -replied Ana con voz baja y llena de sentimiento-; bien lo creo. -No 
estaba en su naturaleza. Ella lo adoraba. 

-No estaria en la naturaleza de ninguna mujer que amara de verdad. El 
capitan Harville sonrio y dijo: 

-^Pide usted este privilegio para su sexo? Y ella, sonriendo tambien, dijo: 

-Si. Nosotras no nos olvidamos tan pronto de ustedes como ustedes se 
olvidan de nosotras. Quiza sea este nuestro destino y no un merito de nuestra 
parte. No podemos evitarlo. Vivimos en casa, quietas, retraidas, y nuestros 



sentimientos nos avasallan. Ustedes se ven obligados a andar. Tienen una 
profesion, propositos, negocios de una u otra clase que los llevan sin tardar de 
vuelta al mundo, y la ocupacion continua y el cambio mitigan las impresiones. 

-Admitiendo que el mundo haga esto por los hombres (que sin embargo yo 
no admito), no puede aplicarse a Benwick. El no se ocupaba de nada. La paz 
lo devolvio en seguida a tierra, y desde entonces vivio con nosotros en un 
pequeno circulo de familia. 

-Verdad -dijo Ana-, asi es; no lo recordaba. Pero, ^que podemos decir, 
capitan Harville? Si el cambio no proviene de circunstancias externas debe 
provenir de adentro; debe ser la naturaleza, la naturaleza del hombre la que ha 
operado este cambio en el capitan Benwick. 

-No, no es la naturaleza del hombre. No creere que la naturaleza del 
hombre sea mas inconstante que la de la mujer para olvidar a quienes ama o ha 
amado; al contrario, creo en una analogia entre nuestros cuerpos y nuestras 
almas; si nuestros cuerpos son fuertes, asi tambien nuestros sentimientos: 
capaces de soportar el trato mas rudo y de capear la mas fuerte borrasca. 

-Sus sentimientos podran ser mas fuertes -replied Ana -, pero la misma 
analogia me autoriza a creer que los de las mujeres son mas tiernos. El hombre 
es mas robusto que la mujer, pero no vive mas tiempo, y esto explica mi idea 
acerca de los sentimientos. No, seria muy duro para ustedes si fuese de otra 
manera. Tienen dificultades, peligros y privaciones contra los que deben 
luchar. Trabajan siempre y estan expuestos a todo riesgo y a toda dureza. Su 
casa, su patria, sus amigos, todo deben abandonarlo. Ni tiempo, ni salud, ni 
vida pueden llamar suyos. Debe ser en verdad bien duro -su voz fallo un poco- 
si a todo esto debieran unirse los sentimientos de una mujer. 

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto -comenzo a decir el 
capitan Harville, cuando un ligero ruido los hizo mirar hacia el capitan 
Wentworth. Su pluma se habia caido; pero Ana se sorprendio de encontrarlo 
mas cerca de lo que esperaba, y sospecho que la pluma no habia caido porque 
la estuviese usando, sino porque el deseaba oir lo que ellos hablaban, y ponia 
en ello todo su esfuerzo. Sin embargo, poco o nada pudo haber entendido. 

-^Ha terminado usted la carta? -pregunto el capitan Harville. -Alin no; me 
faltan unas lineas. La terminare en cinco minutos. 

-Yo no tengo prisa. Estare listo cuando usted lo este. Tengo aqui una buena 
ancla -sonriendo a Ana-; no deseo nada mas. No tengo ninguna prisa. Bien, 
miss Elliot -bajando la voz-, como decia, creo que nunca nos pondremos de 
acuerdo en este punto. Ningun hombre y ninguna mujer lo haran 
probablemente. Pero dejeme decirle que todas las historias estan en contra de 
ustedes; todas, en prosa o en verso. Si tuviera tan buena memoria como 



Benwick, le diria en un momento cincuenta frases para reforzar mi argumento, 
y no creo que jamas haya abierto un libro en mi vida en el que no se dijera 
algo sobre la veleidad femenina. Canciones y proverbios, todo habla de la 
fragilidad femenina. Pero quiza diga usted que todos han sido escritos por 
hombres. 

-Quiza lo diga... pero, por favor, no ponga ningiin ejemplo de libros. Los 
hombres tienen toda la ventaja sobre nosotras por ser ellos quienes cuentan la 
historia. Su educacion ha sido mucho mas completa; la pluma ha estado en sus 
manos. No permitire que los libros me prueben nada. 

-Pero, ^como podemos probar algo? 

-Nunca se podra probar nada sobre este asunto. Es una diferencia de 
opinion que no admite pruebas. Posiblemente ambos comenzariamos con una 
pequena circunstancia en favor de nuestro sexo, y sobre ella construiriamos 
cuanto se nos ocurriera y hayamos visto en nuestros circulos. Y muchas de las 
cosas que sabemos (quiza aquellas que mas han llamado nuestra atencion) no 
podrian decirse sin traicionar una confidencia o decir lo que no debe decirse. 

-jAh -exclamo el capitan Harville, con tono de profundo sentimiento-, si 
solamente pudiera hacerle comprender lo que sufre un hombre cuando mira 
por ultima vez a su esposa y a sus hijos, y ve el barco que los ha llevado hasta 
el alejarse, y se da vuelta y dice: “Quien sabe si volvere a verlos alguna vez”! 
Y luego, jsi pudiera mostrarle a usted la alegria del alma de este hombre 
cuando vuelve a encontrarlos; cuando, regresando de la ausencia de un ano y 
obligado tal vez a detenerse en otro puerto, calcula cuanto le falta aun para 
encontrarlos y se engana a si mismo diciendo: “No podran llegar hasta tal dia”, 
pero esperando que se adelante doce horas, y cuando los ve llegar por fin, 
como si el cielo les hubiese dado alas, mucho mas pronto aun de lo que los 
esperaba! 

i Si pudiera describirle todo esto, y todo lo que un hombre puede soportar y 
hacer, y las glorias que puede obtener por estos tesoros de su existencia! 
Hablo, por supuesto, de hombres de corazon y se llevo la mano al suyo con 
emotion. 

-jAh! -dijo Ana-, creo que hago justicia a todo lo que usted siente y a los 
que a usted se parecen. Dios no permita que no considere el calor y la 
fidelidad de sentimientos de mis semejantes. Me despreciaria si creyera que la 
constancia y el afecto son patrimonio exclusivo de las mujeres. No creo que 
son ustedes capaces de cosas grandes y buenas en sus matrimonios. Los creo 
capaces de sobrellevar cualquier cambio, cualquier problema domestico, 
siempre que... si se me permite decirlo, siempre que tengan un objeto. Quiero 
decir, mientras la mujer que ustedes aman vive y vive para ustedes. El unico 
privilegio que reclamo para mi sexo (no es demasiado envidiable, no se 



alarme) es que nuestro amor es mas grande; cuando la existencia o la 
esperanza han desaparecido. 

No pudo decir nada mas, su corazon estaba a punto de estallar, y su aliento, 
entrecortado. 

-Tiene usted un gran corazon -exclamo el capitan Harville tomandole el 
brazo afectuosamente-. No habra mas discusiones entre nosotros. En lo que se 
refiere a Benwick, mi lengua esta atada a partir de este momento. 

Debieron prestar atencion a los otros. Mrs. Croft se retiraba. 

-Aqul debemos separamos, Federico -dijo ella-; yo voy a casa y tu tienes 
un compromiso con tu amigo. Esta noche tendremos el placer de encontrarnos 
todos nuevamente en su reunion -dirigiendose a Ana-. Recibimos ayer la 
tarjeta de su hermana, y creo que Federico tiene tambien invitation, aunque no 
la he visto. Tu estas libre, Federico, ^no es asl? 

El capitan Wentworth doblaba apresuradamente una carta y no pudo dar 
una respuesta como es debido. 

-SI -dijo-, asl es. Aqul nos separamos, pero Harville y yo saldremos detras 
de ti. Si Harville esta listo, yo no necesito mas que medio minuto. Estoy a tu 
disposition en un minuto. 

Mrs. Croft los dejo, y el capitan Wentworth, habiendo doblado con rapidez 
su carta, estuvo listo, y parecio realmente impaciente por partir. Ana no sabia 
como interpretarlo. Recibio el mas carinoso: “Buenos dias. Quede usted con 
Dios”, del capitan Harville, pero de el, ni un gesto ni una mirada. jHabia 
salido del cuarto sin una mirada! 

Apenas tuvo tiempo de aproximarse a la mesa donde habia estado el 
escribiendo, cuando se oyeron pasos de vuelta. Se abrio la puerta; era el. Pedia 
perdon, pero habia olvidado los guantes, y cruzando el salon hasta la mesa de 
escribir, y parandose de espaldas a Mrs. Musgrove, saco una carta de entre los 
desparramados papeles y la coloco delante de los ojos de Ana con mirada 
ansiosamente fija en ella por un tiempo, y tomando sus guantes se alejo del 
salon, casi antes de que Mrs. Musgrove se hubiera dado cuenta de su vuelta. 

La revolution que por un instante se opero en Ana fue casi inexplicable. 
La carta con una direction apenas legible a “Miss A. E.” era evidentemente la 
que habia doblado tan aprisa. jMientras se suponia que se dirigia unicamente 
al capitan Benwick, le habia estado escribiendo a ella! jDel contenido de esa 
carta dependia todo lo que el mundo podia ofrecerle! jTodo era posible; todo 
debia afrontarse antes que la duda! Mrs. Musgrove tenia en su mesa algunos 
pequenos quehaceres. Elios protegerian su soledad, y dejandose caer en la silla 
que habia ocupado el cuando escribiera, leyo: 



“No puedo soportar mas en silencio. Debo hablar con listed por cualquier 
medio a mi alcance. Me desgarra usted el alma. Estoy entre la agonia y la 
esperanza. No me diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos 
han desaparecido para siempre. Me ofrezco a usted nuevamente con un 
corazon que es aun mas suyo que cuando casi lo destrozo hace ocho anos y 
medio. No se atreva a decir que el hombre olvida mas prontamente que la 
mujer, que su amor muere antes. No he amado a nadie mas que a usted. Puedo 
haber sido injusto, debil y rencoroso, pero jamas inconsciente. Solo por usted 
he venido a Bath; solo por usted pienso y proyecto. ^No se ha dado cuenta? 
^No ha interpretado mis deseos? No hubiera esperado estos diez dias de haber 
podido leer sus sentimientos como debe usted haber leido los mios. Apenas 
puedo escribir. A cada instante escucho algo que me domina. Baja usted la 
voz, pero puedo percibir los tonos de esa voz cuando se pierde entre otras. 
jBuenisima, excelente criatura! No nos hace usted en verdad justicia. Crea que 
tambien hay verdadero afecto y constancia entre los hombres. Crea usted que 
estas dos cosas tienen todo el fervor de 

“F. W. 

“Debo irme, es verdad. Pero volvere o me reunire con su grupo en cuanto 
pueda. Una palabra, una mirada me bastaran para comprender si debo ir a casa 
de su padre esta noche o nunca”. 

No era facil reponerse del efecto de semejante carta. Media hora de 
soledad y reflexion la hubiera tranquilizado, pero los diez minutos que pasaron 
antes de ser interrumpida, con todos los inconvenientes de su situation, no 
hicieron sino agitarla mas. A cada instante crecia su desasosiego. Era, la que 
sentia, una felicidad aplastante. Y antes de que hubiera traspuesto el primer 
peldano de sensaciones, Carlos, Maria y Enriqueta ya estaban de vuelta. 

La absoluta necesidad de reponerse produjo cierta lucha. Pero despues de 
un momento no pudo hacer nada mas. Comenzo por no entender una palabra 
de lo que decian. Y alegando una indisposition, se disculpo. Elios pudieron 
notar que parecia enferma y no se hubieran apartado de ella por nada del 
mundo. Eso era terrible. Si se hubieran ido y la hubieran dejado 
tranquilamente sola en su habitation, se hubiese sentido mejor. Pero tener a 
todos alrededor parados o esperando era insoportable; y en su angustia, ella 
dijo que deseaba ir a casa. 

-Desde luego, querida -dijo Mrs. Musgrove-, vaya usted a casa y cuidese, 
para que este bien esta noche. Desearia que Sara estuviese aqui para cuidarla, 
porque yo no se hacerlo. Carlos, llama un coche; no debe ir caminando. 

jNo era un coche lo que necesitaba! jLo peor de lo peor! Perder la 
oportunidad de conversar dos palabras con el capitan Wentworth en su 
tranquila vuelta a casa (y tenia casi la certeza de encontrarlo), era insoportable. 



Protesto energicamente en contra del coche. Y Mrs. Musgrove, que solamente 
podia imaginar una clase de enfermedad, habiendose convencido de que no 
habia sufrido ninguna caida, que Ana no habia resbalado y que no tenia ningun 
golpe en la cabeza, se despidio alegremente y espero encontrarla bien por la 
noche. 

Ansiosa de evitar cualquier malentendido, Ana, con cierta resistencia, dijo: 

-Temo, senora, que no este perfectamente claro. Tenga la amabilidad de 
decir a los demas Caballeros que esperamos ver a todo el grupo esta noche. 
Temo que haya habido algun equivoco; y deseo que asegure particularmente al 
capitan Harville y al capitan Wentworth; deseamos ver a ambos. 

-Ah, querida mia, esta todo muy claro, se lo aseguro. El capitan Harville 
esta decidido a no faltar. 

-^Lo cree usted? Pues yo tengo mis dudas, y lo lamentaria mucho. 
^Promete mencionar esto cuando los vea de nuevo? Me atrevo a decir que vera 
a ambos esta manana. Prometamelo usted. 

-Desde luego, si ese es su deseo. Carlos, si ves al capitan Harville en 
alguna parte, no olvides de darle el mensaje de miss Ana. Pero de verdad, 
querida mia, no necesita intranquilizarse. El capitan Harville casi se ha 
comprometido, y lo mismo me atreveria a decir del capitan Wentworth. 

Ana no podia decir mas; su corazon presentia que algo empanaria su dicha. 
Pero de cualquier manera, el equivoco no seria largo; en caso que el no 
concurriera a Camden Place, ella podria enviar algun mensaje por medio del 
capitan Harville. 

Otro inconveniente surgio: Carlos, con su natural amabilidad, queria 
acompanarla a casa; no habia manera de disuadirlo. Esto fue casi cruel. Pero 
no podia ser malagradecida; el sacrificaba otro compromiso para serle util; y 
partio con el, sin dejar traslucir otro sentimiento que el de la gratitud. 

Estaban en la calle Union, cuando unos pasos detras, de sonido conocido, 
le dieron solo unos instantes para prepararse para ver al capitan Wentworth. Se 
les unio, pero como dudaba si quedarse o pasar de largo, no dijo nada y se 
limito a mirar. Ana se domino lo bastante como para refrenar aquella mirada 
sin retirar la suya. Las palidas mejillas de el se colorearon y sus movimientos 
de duda se hicieron decididos. Se puso al lado de ella. En ese instante, asaltado 
por una idea repentina, Carlos dijo: 

-Capitan Wentworth, ^hacia donde va usted? ^Hasta la calle Gay o mas 
lejos? 

-No sabria decirlo -contesto el capitan Wentworth sorprendido. 

-<Wa usted hasta Belmont? <jVa cerca de Camden Place? Porque en caso de 



ser asi no tendre inconveniente en pedirle que tome mi puesto y acompane a 
Ana hasta la casa de su padre. No se encuentra muy bien y no puede ir sin 
compania; yo tengo una cita en la plaza del mercado. Me han prometido 
mostrarme una escopeta que piensan vender. Dicen que no la empaquetaran 
hasta el ultimo momento. Y yo debo verla. Si no voy ahora, ya no tendre 
oportunidad. Por su descripcion, es muy semejante a la mia de dos canones, 
con la que tiro usted un dia cerca de Winthrop. 

No podia hacerse ninguna objecion. Solamente hubo demasiada presteza, 
un asentimiento demasiado lleno de gratitud, dificil de moderar. Y las sonrisas 
reinaron y los corazones se regocijaron en silencio. En medio minuto Carlos 
estaba otra vez al extremo de la calle Union y los otros dos siguieron el 
camino juntos; pronto cambiaron las suficientes palabras como para dirigir sus 
pasos hacia el camino enarenado, donde por el poder de la conversacion, esa 
hora debia convertirse en bendita y preparar los recuerdos sobre los que se 
fundarian sus futuras vidas. Alii intercambiaron otra vez esos sentimientos y 
esas promesas que una vez parecieron haberlo asegurado todo, pero que 
habian sido seguidas por tantos anos de separation. Alii volvieron otra vez al 
pasado, mas exquisitamente felices quiza en su reencuentro que cuando sus 
proyectos eran nuevos. Tenian mas ternura, mas pruebas, mas seguridad de los 
caracteres de ambos, de la verdad de su amor. Actuaban mas de acuerdo y sus 
actos eran mas justificados. Y alii, mientras lentamente dejaban detras de ellos 
otros grupos, sin oir las novedades politicas, el rumor de las casas, el coqueteo 
de las muchachas, las nineras y los ninos, pensaban en cosas antiguas y se 
explicaban principalmente las que habian precedido al momento presente, 
cosas que estaban tan llenas de significado e interes. Comentaron todas las 
vicisitudes de la ultima semana. Y apenas podian dejar de hablar del dia 
anterior y del dia en curso. 

Ella no se habia equivocado. Los celos por Mr. Elliot habian demorado 
todo, produciendo dudas y tormentos. Eso habia comenzado en su primer 
encuentro en Bath. Habian vuelto, despues de una breve pausa, a arruinar el 
concierto, y habian influido en todo lo que el habia dicho y hecho o dejado de 
decir o de hacer en las ultimas veinticuatro horas. Habian destruido todas las 
esperanzas que las miradas o las palabras o las acciones de ella hicieran 
esperar a veces. Finalmente fueron vencidos por los sentimientos y el tono de 
voz de ella cuando conversaba con el capitan Harville, y bajo el irresistible 
dominio de estos, habia cogido un papel y escrito sus sentimientos. 

Lo que alii, en el papel, habia declarado era lo cierto y no se retractaba de 
nada. Insistia en que no habia amado a ninguna mas que a ella. Jamas habia 
sido reemplazada. Jamas habia creido encontrar a nadie que pudiera 
compararsele. Verdad es -debio reconocerlo- que su constancia habia sido 
inconsciente e inintencionada. Habia pretendido olvidarla y creyo poder 



hacerlo. Se habia juzgado a si mismo indiferente, cuando solamente estaba 
enojado; y habia sido injusto para con sus meritos, porque habia sufrido por 
ellos. El caracter de ella era a la sazon para el la misma perfection, teniendo al 
mismo tiempo la encantadora conjuncion de la fuerza y la gentileza. Pero 
debia reconocer que solamente en Uppercross le habia hecho justicia, y 
solamente en Lyme habia empezado a entenderse a si mismo. En Lyme habia 
recibido mas de una lection. La admiration de Mr. Elliot lo habia exaltado, y 
las escenas en Cobb y en casa del capitan Harville habian demostrado la 
superioridad de ella. 

Cuando procuraba enamorarse de Luisa Musgrove (por resentido orgullo) 
afirmo que jamas lo habia creido posible, que nunca le habia importado o 
podria importarle Luisa; hasta aquel dia cuando -reflexiono luego- entendio la 
superioridad de un caracter con que el de Luisa no podia siquiera compararse; 
y el enorme ascendiente que tales cualidades tenian sobre su propio caracter. 
Alii habia aprendido a distinguir entre la tranquilidad de los principios y la 
obstinacion de la voluntad, entre los peligros del aturdimiento y la resolution 
de los espiritus serenos. Alii habia visto el que todo exaltaba a la mujer que 
habia perdido; y alii comenzo a lamentar el orgullo, la locura, la estupidez del 
resentimiento, que lo habian mantenido apartado de ella cuando volvieron a 
encontrarse. 

Desde entonces comenzo a sufrir intensamente. Apenas se habia visto libre 
del horror y del remordimiento de los primeros dias del accidente de Luisa, 
apenas comenzaba a sentirse vivir nuevamente, cuando se sintio vivo, es 
cierto, pero no ya libre. 

-Encontre -dijo- que Harville me consideraba un hombre comprometido. 
Que ni Harville ni su esposa dudaban de nuestro mutuo afecto. Me quede 
sorprendido y disgustado. En cierto modo podia desmentir eso de inmediato, 
pero cuando comence a pensar que otros podrian imaginar lo mismo... su 
propia familia, Luisa misma, ya no me send libre. Para honrarla estaba 
dispuesto a ser suyo. No estaba prevenido. Nunca pense en eso seriamente. No 
supuse que mi excesiva intimidad podria causar tanto dano, y que no tenia 
derecho a tratar de enamorarme de alguna de las muchachas, a riesgo de no 
dejar bien parada mi reputation o causar males peores. Habia estado 
estupidamente equivocado y debia pagar las consecuencias. 

En una palabra, demasiado tarde comprendio que se habia comprometido 
en cierto modo. Y eso, justo al momento de descubrir que no le importaba 
nada de Luisa. Debia considerarse atado a Luisa si los sentimientos de ella 
eran los que los Harville suponian. Esto lo decidio a alejarse de Lyme y a 
esperar en otra parte el restablecimiento de la joven. De la manera mas decente 
posible, estaba dispuesto a disminuir cualquier sentimiento o inclination que 
hacia el pudiese sentir Luisa. Y asi, fue a ver a su hermano, esperando despues 



volver a Kellynch y actuar de acuerdo con las circunstancias. 

-Pase tres semanas con Eduardo, y verlo feliz fue mi mayor placer. Me 
pregunto por usted con sumo interes. Me pregunto si habla cambiado usted 
mucho, sin sospechar que para mi sera usted siempre la misma. 

Ana sonrio y dejo pasar esto. Era un desproposito demasiado halagador 
para reprocharselo. Es grato para una mujer de veintiocho anos oir afirmar que 
no ha perdido ninguno de los encantos de la primera juventud; pero el valor de 
este homenaje aumentaba ademas para Ana al compararlo con palabras 
anteriores y sentir que eran el resultado y no la causa de sus nuevos y calidos 
sentimientos. 

El habia permanecido en Shrospshire lamentando la ceguera de su orgullo 
y de sus desatinados calculos, hasta que se sintio libre de Luisa por el 
sorprendente compromiso con Benwick. 

-Ahi -anadio- termino lo peor de mi pesadilla. Porque entonces al menos 
podia buscar la felicidad otra vez, podia moverme, hacer algo. Pero estar 
esperando tanto tiempo y no teniendo mas perspectiva que el sacrificio, era 
espantoso. En los primeros cinco minutos me dije: “Estare en Bath el 
miercoles”, y aqui estuve. ^Es perdonable que haya pensado en que podia 
venir? haber llegado con ciertas esperanzas? Usted estaba soltera. Era 
posible que tambien conservara los mismos sentimientos que yo. Ademas 
tenia otras cosas que me alentaban. Nunca dude que usted habia sido amada y 
buscada por otros, pero seguramente sabia que habia rehusado por lo menos a 
un hombre con mas meritos para aspirar a usted que yo y no podia menos que 
preguntarme: “^Sera por mi?” 

Tuvieron mucho que decirse sobre su primer encuentro en la calle Milsom, 
pero mas aun sobre el concierto. Aquella velada parecia estar hecha de 
momentos deliciosos. El momento en que ella se paro en el Cuarto Octogonal 
para hablarle, el momento de la aparicion de Mr. Elliot llevandosela, y uno o 
dos momentos mas marcados por la esperanza o el desaliento, fueron 
comentados con entusiasmo. 

-jVerla a usted -exclamo el- en medio de aquellos que no podian quererme 
bien; ver a su primo a su lado, conversando y sonriendo, y ver todas las 
espantosas desigualdades e inconvenientes de tal matrimonio! \ Saber que este 
era el intimo deseo de cualquiera que tuviese influencia sobre usted! jAunque 
sus sentimientos fueran de indiferencia, considerar cuantos apoyos tenia el! 
^No era todo aquello bastante para hacer de mi el idiota que parecia? ^Como 
podia mirar y no agonizar? ^No era acaso la vista de la amiga que se sentaba a 
su lado bastante para recordar la poderosa influencia, la gran impresion que 
puede producir la persuasion? jY todo esto estaba en mi contra! 



-Debio comprender -dijo Ana-; ya no debio dudar de mi. El caso era 
distinto y mi edad, tambien otra. Si hice mal en ceder a la persuasion una vez, 
recuerde que fue por temor a riesgos, no por temor a correrlos. Cuando cedi, 
crei hacerlo ante un deber; pero ningun deber se podia alegar aqui. Casandome 
con un hombre al que no amaba hubiera corrido todos los riesgos y todos mis 
deberes hubieran sido violados. 

-Quiza debi pensar asi - replied el-, pero no pude. No podia esperar ningun 
beneficio del conocimiento que tenia ahora de su caracter. No podia pensar: 
estaban estas cualidades suyas enterradas, perdidas entre los sentimientos que 
me habian hecho sufrir durante tantos anos. Solamente podia pensar de usted 
como de alguien que habia cedido, que me habia abandonado, que habia sido 
influida por otra persona que no era yo. La veia a usted al lado de la persona 
causante de aquel dolor. No tenia motivo para creer que tuviera ahora menos 
autoridad. Ademas debia anadirse la fuerza del habito. 

-Yo creia -dijo Ana- que mis modales para con usted lo habrian salvado de 
pensar esto. 

-No; sus modales tenian la facilidad de quien esta ya comprometida con 
otro hombre. La deje a usted creyendo esto y sin embargo estaba decidido a 
verla de nuevo. Mi espiritu se recobro esta manana y senti que tenia aun 
motivo para permanecer aqui. 

Al fin Ana estuvo de vuelta en casa, mas feliz de lo que ninguno podia 
imaginar. Toda la sorpresa y la duda y cualquier otro penoso sentimiento de la 
manana se habian disipado con esta conversation, y volvio tan contenta, con 
una alegria en la que se mezclaba el temor leve de que aquello no durara para 
siempre. Despues de un intervalo de reflexion, toda idea de peligro 
desaparecio para su extrema felicidad; y dirigiendose a su habitation' se 
entrego de lleno a dar gracias por su dicha sin ningun temor. 

Llego la noche, se ilumino la sala y llegaron los invitados. Era una reunion 
para jugar a las cartas; una mezcla de gente que se veia demasiado con gentes 
que jamas se habian visto. Demasiado vulgar, con demasiada gente para 
establecer intimidad y demasiado poca para que hubiese variedad, pero Ana 
jamas encontro una velada mas corta. Brillante y encantadora de felicidad y 
sensibilidad, y mas admirada de lo que creia o buscaba, tenia sentimientos 
alegres y carinosos para todas las personas que la rodeaban. Mr. Elliot estaba 
alii; ella lo evito, pero podia compadecerlo. Los Wallis: la divertia entenderlos. 
Lady Dalrymple y miss Carteret pronto serian primos inocuos para ella. No le 
importaba Mrs. Clay y tampoco los modales de su padre y su hermana la 
hacian sonrojar. Con los Musgrove la charla era ligera y facil; con el capitan 
Harville existia el afecto de hermano y hermana. Con Lady Russell, intentos 
de charla que una deliciosa culpabilidad cortaba. Con el almirante y con 



mistress Croft, una peculiar cordialidad y un ferviente interes que la misma 
conciencia parecia querer ocultar. Y con el capitan Wentworth siempre habia 
algun momento de comunicacion, y siempre la esperanza de mas momentos de 
dicha y jla idea de que estaba alii! 

En uno de los esos breves momentos en los que parecian admirar un grupo 
de hermosas plantas, ella dijo: 

-He estado pensando acerca del pasado, y tratando imparcialmente de 
juzgar lo bueno y lo malo en lo que a mi concierne. Y he llegado a la 
conclusion de que hice bien, pese a lo que sufri por ello; que tuve razon en 
dejarme dirigir por la amiga que ya aprendera usted a querer. Para mi, ella era 
mi madre. Por favor no se equivoque al juzgarme; no digo que ella haya hecho 
lo correcto. Fue uno de esos casos en que los consejos son buenos o malos 
segun lo que ocurra mas adelante. Y yo, por mi parte, en igualdad de 
circunstancias, jamas dare un consejo semejante. Pero digo que tuve razon en 
obedecerle y que de haber obrado en otra forma hubiera sufrido mas en 
continuar el compromiso que en romperlo, porque mi conciencia hubiera 
sufrido. Ahora, dentro de lo que la naturaleza humana nos permite, no tengo 
nada que reprocharme. Y si no me equivoco, un gran sentido del deber es una 
buena cualidad en una mujer. 

El la miro, miro a Lady Russell, y volviendo a mirarla exclamo fria y 
deliberadamente: 

-Todavia no. Pero puede tener ciertas esperanzas de ser perdonada con el 
tiempo. Espero tener piedad de ella pronto. Pero yo tambien he pensado en el 
pasado, y se me ha ocurrido que quiza tenia un enemigo peor que esa senora. 
Yo mismo. Digame usted si cuando volvi a Inglaterra en el ano ocho, con unos 
pocos cientos de libras, y se me destino al Laconia, si yo le hubiese escrito a 
usted, ^hubiera contestado a mi carta? ^ Hubiera, en una palabra, renovado el 
compromiso? 

-Lo habria hecho -repuso ella; y su acento fue decisivo. 

-jDios mio -dijo el-, lo habria renovado usted! No es que no lo hubiera yo 
querido o deseado, como coronamiento de todos mis otros exitos. Pero yo era 
orgulloso, muy orgulloso para pedir de nuevo. No la comprendia a usted. 
Tenia los ojos cerrados y no queria hacerle justicia. Este recuerdo me hace 
perdonar a cualquiera antes que a mi mismo. Seis anos de separation y 
sufrimiento habrian podido evitarse. Es esta una especie de dolor nuevo. Me 
habia acostumbrado a sentirme acreedor a toda la dicha de que pudiera 
disfrutar. Habia juzgado que merecia recompensas. Como otros grandes 
hombres ante el infortunio -anadio sonriendo-, debo aprender a humillarme 
ante mi buena suerte. Debo comprender que soy mas feliz de lo que merezco. 



CAPITULO XXIV 


^Quien no adivina lo que siguio? Cuando a dos jovenes se les mete en la 
cabeza casarse, pueden estar seguros de triunfar por medio de la 
perseverancia, aunque sean pobres al extremo, o imprudentes, o tan distintos el 
uno del otro que bien poco puedan servirse de mutua ayuda. Esta puede ser 
una mala moral, pero es la verdad. Y si tales matrimonios se realizan a veces, 
^como un capitan Wentworth y una Ana Elliot, con la ventaja de la madurez, 
la conciencia del derecho y con fortuna independiente, podrlan encontrar 
alguna oposicion? En una palabra, hubieran vencido obstaculos mucho 
mayores que los que tuvieron que enfrentar, porque poco hubo que lamentar o 
echar de menos con excepcion de la falta de calor y amabilidad. Sir Walter no 
opuso ninguna objecion, e Isabel tomo el partido de mirar friamente y como si 
no le interesara el asunto. El capitan Wentworth, con veinticinco mil libras y 
un grado tan alto en su profesion como el merito y la actividad podian otorgar, 
no era ya un “nadie”. Se le consideraba entonces digno de dirigirse a la hija de 
un tonto y derrochador baron que no habia tenido principios ni sentido comun 
suficientes para mantenerse en la position en que la providencia lo habia 
colocado, y que a la sazon solo podia dar a su hija una pequena parte de la 
herencia de diez mil libras que mas adelante habria de heredar. 

Sir Walter, aunque no sentia gran afecto por Ana, y su vanidad no 
encontraba ningun motivo de halago que lo hiciera feliz en esa ocasion, 
distaba mucho de considerar que su hija realizaba un matrimonio 
desventajoso. Por el contrario, cuando vio mas a menudo al capitan Wentworth 
a la luz del dia y lo examino bien, se sintio impresionado por sus dotes fisicas, 
y penso que la superioridad de su aspecto era una compensation para la falta 
de superioridad en rango. Todo esto, ayudado por el buen nombre del capitan, 
prepare a Sir Walter para inscribir de muy buena gana el nombre del 
matrimonio en el volumen de honor. 

La unica persona cuyos sentimientos hostiles podian causar cierta ansiedad 
era Lady Russell. Ana comprendia que su amiga tendria que sufrir cierto 
desencanto al conocer el caracter de Mr. Elliot, y que deberia vencerse un 
poco para aceptar esto tal cual era y hacer justicia al capitan Wentworth. Debia 
admitir que se habia equivocado con respecto a ambos; que las apariencias le 
habian jugado una mala pasada; que porque los modales del capitan 
Wentworth no estaban de acuerdo con sus ideas, se habia apresurado a 
sospechar que estas indicaban un peligroso temperamento impulsivo; y que 
precisamente porque los modales de Mr. Elliot le habian agradado por su 
propiedad y correction, su cortesia y su suavidad, precipitadamente habia 
supuesto que estos indicaban opiniones correctas y espiritu lleno de cordura. 



Lady Russell no tenia nada mas que hacer; es decir, debla reconocer que se 
habla equivocado en todo y cambiar el objetivo de sus opiniones y esperanzas. 

Hay en algunas personas una rapidez de perception, una precision en el 
discernimiento de un caracter, una penetration natural, que la experiencia de 
otras gentes no alcanza jamas, y Lady Russell habia sido menos bien dotada en 
este terreno que su joven amiga. Pero era una buena mujer, y si su primer 
objetivo era ser inteligente y buen juez de la gente, el segundo era ver feliz a 
Ana. Amaba a Ana mas de lo que apreciaba sus propias cualidades; y cuando 
el desagrado del primer momento hubo pasado no le fue dificil sentir afecto 
maternal por el hombre que aseguraba la felicidad de quien consider aba su 
hija. 

De toda la familia, la mas satisfecha fue Maria. Era conveniente tener una 
hermana casada, y podia imaginarse que ella habia contribuido algo a ello, 
teniendo a Ana consigo durante el otono; y como su hermana debia ser mejor 
que sus cunadas, era tambien grato pensar que el capitan Wentworth era mas 
rico que el capitan Benwick o Carlos Hayter. No tuvo nada que lamentar 
cuando vio a Ana restituida a los derechos del senorio, como duena de una 
bonita propiedad. Habia ademas una cosa que la consolaba poderosamente de 
cualquier pesar que pudiese sentir. Ana no tenia un Uppercross delante de ella, 
no tenia tierras ni era cabeza de una familia; y si ocurria que el capitan 
Wentworth no era nunca hecho baron, no tendria ella motivos para envidiar la 
situacion de Ana. 

Hubiera sido un bien para la hermana mayor contentarse de igual manera, 
pero poco cambio podia esperarse de ella. Pronto tuvo la mortification de ver 
alejarse a Mr. Elliot; y desde entonces nadie en situacion aceptable se presento 
para salvar las esperanzas que se desvanecieron al retirarse este caballero. 

Las noticias del compromiso de su prima Ana cayeron inesperadamente 
sobre Mr. Elliot. Desarreglaba esto su ilusion de felicidad domestica, sus 
esperanzas de mantener soltero a Sir Walter en favor de los derechos de su 
presunto yerno. Pero, molesto y desilusionado, pudo hacer aun algo por sus 
propios intereses y felicidad. Pronto dejo Bath; poco despues tambien se fue 
mistress Clay y bien pronto se oyo decir que se habia establecido en Londres 
bajo la protection del caballero, con lo que se evidencio hasta que punto habia 
este jugado un doble juego, y cuan determinado estaba a no dejarse veneer por 
las artes de una mujer habil. 

El afecto de Mrs. Clay habia sido mas poderoso que su interes y habia 
sacrificado al caballero mas joven sus esperanzas de casarse con Sir Walter. 
Esta dama tenia, sin embargo, habilidades que eran tan grandes como sus 
afectos, y no era facil decir cual de los dos astutos triunfaria al final. Quien 
sabe si al impedir que se convirtiera Mrs. Clay en la esposa de Sir Walter, no 



se preparaba a esta el camino para convertirse en esposa de Sir William. 

No cabe duda que Sir Walter e Isabel sufrieron un terrible disgusto al 
perder a su companera y al desilusionarse de ella. Tenian sus primos para 
consolarse, es cierto, pero bien pronto comprenderian que seguir y adular a 
otros sin ser a la vez seguidos y adulados es solo un placer a medias. 

Ana, muy fuertemente satisfecha con la intention de Lady Russell de amar 
como debla al capitan Wentworth, no tenia mas sombra en su dicha que la que 
provenla de la sensation de que no habla en su familia una persona con 
meritos suficientes para ser presentada a un hombre de buen sentido. All! 
sintio poderosamente su inferioridad. La desproporcion de sus fortunas no 
tenia la menor importancia; no sintio esto en ningun momenta; pero no tener 
familia que lo recibiera y lo estimara como merecia; ninguna respetabilidad, 
armonla, buena voluntad que ofrecer a cambio de la digna y pronta bienvenida 
de sus cunados y cunadas, era un manantial de pesares, bajo circunstancias, 
por otra parte, extremadamente felices. Solo dos amigas podia presentarle: 
Lady Russell y Mrs. Smith. A estas dos, el parecio dispuesto a dedicar 
inmediato afecto. A Lady Russell, pese a sus resentimientos anteriores, estaba 
el dispuesto a recibirla de todo corazon. Mientras no se viera obligado a 
confesar que ella habia tenido razon en separarlos al principio, estaba presto a 
hacer grandes alabanzas de la dama; en cuanto a Mrs. Smith, habia varias 
circunstancias que lo inclinaron pronto y para siempre a apreciarla como 
merecia. 

Sus recientes buenos oficios con Ana eran ya mas que suficientes; y el 
matrimonio de esta, en lugar de privarla de una amistad, le otorgo dos. Fue ella 
la primera en visitarlos apenas se hubieron establecido; y el capitan 
Wentworth, encargandose de los negocios para que recobrase las propiedades 
de su esposo en las Indias Occidentales, escribiendo por ella, actuando y 
ocupandose de todas las dificultades del caso, con la actividad y el interes de 
un hombre valiente y un amigo solicito, devolvio todos los servicios que esta 
hiciera o hubiese intentado hacer a su esposa. 

Las buenas cualidades de Mrs. Smith no desmerecieron con el aumento de 
su renta. Con la salud recobrada y la adquisicion de amigos que podia ver a 
menudo, continuo valiendose de su perspicacia y de la alegria de su caracter; y 
teniendo estas fuentes de bienestar habria hecho frente a cualquier otro halago 
mundano. Habria podido estar mas sana y ser mas rica, siendo siempre 
dichosa. La fuente de su felicidad estaba en su espiritu, como la de su amiga 
Ana residia en el calor de su corazon. Ana era la ternura misma, y habia 
encontrado algo digno de ella en el afecto del capitan Wentworth. La profesion 
de su marido era lo unico que hacia desear a sus amigas que aquella ternura no 
fuese tan intensa, por miedo a una futura guerra que pudiera turbar el sol de su 
dicha. Su gloria era ser la esposa de un marino, pero debia pagar el precio de 



una constante alarma por pertenecer su esposo a aquella profesion que es, si 
fuese ello posible, mas notable por sus virtudes domesticas que por su 
importancia nacional. 
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